避开放化疗正面战场,切断癌症补给线饿死癌细胞,药物和食物疗法( 二 )


穿越沙漠
经过一个又一个实验 , 犹大·福克曼发展出了一套新癌症理论的关键理念:
1、如果没有一个血管网络提供养分 , 微肿瘤就不会转变成危险的癌症 。
2、为了建立这样一个血管网络 , 微肿瘤会产生一种叫血管生成素的化学物质 , 可强迫血管靠近肿瘤 , 使血管萌生新的分支 。 癌症转移—即肿瘤细胞扩散至身体其他部位—只有在这些新的肿瘤细胞能够反过来吸引新的血管时 , 才是危险的 。
3、大的原发肿瘤会发生转移 。 但是同所有的殖民帝国一样 , 原发肿瘤会产生另一种化学物质来阻碍其新领地的血管生长 , 以防止遥远的殖民地喧宾夺主 , 这种物质叫血管抑制素 。 (这就解释了为什么有时在原发肿瘤被手术移除后 , 转移癌细胞会突然生长 。 )
这些观念都可以在实验过程中通过积累试验得到 , 但是 , 对大多数科学家来说 , 它们还是太简单了 , 肯定是异端邪说 。 毕竟 , 正如科学团体中常有的情况一样 , 只要肿瘤控制血管的机制还不明朗 , 这些观点就不会受到重视 。 需要证据来证明“血管生成素”和“血管抑制素”那样的东西确实存在 。

避开放化疗正面战场,切断癌症补给线饿死癌细胞,药物和食物疗法
本文插图



大海捞针
犹大·福克曼从没有被这些批评击倒过 。 他也一直坚信科学同仁发现证据的能力、承认证据的气度 。 他可能想起了叔本华的格言:一切伟大的真理都要经历三个阶段—首先会被人嘲笑 , 然后会受到猛烈抨击 , 最终会作为不言而喻的真理被人接受 。 他一直在努力证明 , 那种能阻止新血管生长的物质是存在的 。 但是 , 怎样从癌细胞生长所产生的数千种蛋白质中找出这些物质呢?这无异于大海捞针 。 经过多年的挫折之后 , 福克曼几乎要放弃了 , 这时 , 运气最终眷顾了他 。
外科医生迈克尔·奥赖利( Michael O' Reilly)年轻时曾是福克曼实验室的一名硏究人员 。 他曾经考虑在能抵抗癌症转移的老鼠的尿液中寻找血管抑制素 。 奥赖利的毅力和他的领导一样坚韧不拔 。 他花了两年时间过滤了数百夸脱的鼠尿(后来他表示这些尿液实在是难闻极了) , 最终 , 他发现有一种蛋白质可以阻碍小鸡胚胎中的血管生成(在小鸡胚胎中 , 血管通常都会很快地生长) 。 谬论成为真理的那一刻终于到来了 , 研究人员现在已能在活的实验动物身上检测到这种潜在的血管抑制素 , 并可观察这种激素是否能阻止活体内的癌症生长 。
奥赖利挑了20只老鼠 , 在这些老鼠背部植入了一种毒性癌症 , 这种癌症极具侵略性 , 会迅速转移至肺部 , 而一旦原位肿瘤被移除 , 肺部的癌细胞就会迅速生长 。 奥赖利在移除这些原位肿瘤后立即向其中一半的老鼠体内注射了血管抑制素 , 而对另一半老鼠的癌细胞放任自流 。

避开放化疗正面战场,切断癌症补给线饿死癌细胞,药物和食物疗法
本文插图



几天过后 , 已经出现了癌症迹象 , 检验福克曼理论的时刻到了 。 福克曼知道即使实验结果是正面的 , 也没有人会相信他 , 因此他邀请了同一层楼里所有的研究人员到他的实验室一同观看实验结果 。 在众目睽暌之下 , 奥赖利剖开了第一只没有接受注射的老鼠的胸腔 , 它的肺呈黑色 , 已被癌转移所占据 。 然后 , 他又剖开了第一只注射了血管抑制素的老鼠的胸腔 , 这只老鼠的肺呈现出非常健康的淡红色 , 没有任何癌变的迹象 , 他不敢相信自己的眼睛 。 一只接一只 , 所有未接受注射的老鼠都表现出了被癌症吞噬的症状 , 而所有受过注射的老鼠都被彻底治愈了 。
1994年 , 在经受了20年的嘲笑之后 , 福克曼在《细胞》期刊上发表了这一实验结果 。 一夜之间 , 血
管生成变成了癌症研究的首要课题 。
后来 , 福克曼证明血管抑制素能够阻止数种癌症的生长 , 包括三种移植到老鼠身上的人类癌症 。 令科学界和医学界均感意外的是 , 阻止新血管的生成甚至能引起现有癌症的退化 。 和补给线遭到朱可夫攻击后的纳粹一样 , 一旦给养被切断 , 肿瘤就会开始收缩 。 变成微肿瘤后 , 这些肿瘤就是完全无害的了 。
另外 , 业已证明血管抑制素会攻击正在快速生长的血管 , 而丝毫不会影响现有的血管 。 与传统癌症治疗手段如化疗和放疗相反的是 , 血管抑制素还不会攻击身体的健康细胞 。 用军事术语来讲 , 就是不会造成附带伤亡 。 这是一种比化疗更为温和的疗法 。 正如《自然医学》上报告这些结果的那篇文章所总结的那样:“这种非毒性原位肿瘤的退化是史无前例的 。 ”措辞简单明了 , 有别于一般的科学用语 , 却激动地流露出见证了非比寻常的科学发现时的兴奋之情 。

推荐阅读