26年过去了，她暴瘦到认不出，她们集体消失… _暴瘦

宝子们，大家最近都看啥下饭呢？
羊这段时间有点综艺荒，一直在考古，没想到考着考着就考到一款11年前停播的宝藏节目！
还有人记得之前央视的《半边天》吗？今天羊必须跟大家聊聊这个。
它是国内女性节目的起点，它倡导自由独立，敢聊私密话题，关怀女性的一切，但节目中诉说的东西，如今却再也无人讨论。
起点，似乎就是巅峰。
先让我们穿越回2001年的深冬。
那天，《半边天》主持人张越带着节目组来到刘小样的家乡，这里一望无际的土地和寒冷刺股的风，构成了她对中原农村的第一印象。
而坐在她对面，身穿艳橘色大衣的姑娘就是刘小样。
和大多数农村女人不同，她沉稳安静，内敛深沉。

文章插图

刘小样是个有才华的女人，她喜欢看书写字，梦想着过另一种人生，刘小样同时也是被困住的女人，周旋于家庭，婚姻，农田和望不到尽头的柴米油盐之中。
“女人的选择总是很少，只能被人选择，而不是她选择别人。”
那时的刘小样已经结婚十年，家里条件挺好，丈夫对她不错，女儿乖巧可爱。
在当地农村，她完全拥有被羡慕的资本。
可是，她却一直想逃。

文章插图

农村女人的命运，仿佛生来就被定义好了：你要洗衣服、做饭、要带孩子、做家务、务农…
如果做不到这些，你就不是个好媳妇，是要被唾弃的。
刘小样厌恶这样的定义，她想逃，却又不知道逃向哪里。
有一次，她来到向往已久的西安钟楼，却在那一瞬间感受到了从未有过的孤独和痛苦。
在和张越聊天的时候，刘小样哭了，并说出《半边天》节目史上被传阅最广的一句话——
“我宁愿痛苦，也不想麻木。”

文章插图

不一样的节目组
因为什么痛苦，刘小样没解释。
但羊认为，她的痛苦来自于无法改变。
她不是传统意义上的农村女人，虽然身处乡村，思想却一直飘着，但在去过大城市后，她又清楚感知到了自己和城市间的距离。
想变又难以改变，是刘小样的境况，也是很多农村女性的难题。
这世界上有千万个刘小样，因为渺小，所以无人关注。
《半边天》的出现，差不多算是国内第一次把镜头完全聚焦于女性。

文章插图

羊的粉丝里应该有不少人都看过《半边天》吧？如果没看过，那你可能错过了史上最有意义的节目之一…
在羊的记忆里，《半边天》是特别的。
1995年，世界妇女大会召开，很多电视台开始争相制作有关女性的栏目，这也是女性话题第一次受到如此广泛的关注。
然而，随着1996年世妇会闭幕，那些做女性话题的节目纷纷停止运营，一方面是噱头没了，另一方面是流量和收视率不行。
而这其中，唯一坚持下来的节目就是《半边天》。
这种有点“逆流前行”的做法，算是从最初就为节目奠定下了勇敢独特的基调。

文章插图

而说起《半边天》，羊就不得不提主持人张越！
前几年在综艺上看到她的时候，羊真的吓了一跳…张越什么时候这么瘦了？
在羊的印象里，《半边天》之所以不同，一大半的原因是因为张越。
你能想象到，女主持是这个样子吗??
没错，这就是曾经的张越。
如果这个形象放到现在，应该会被大家疯狂议论身材吧？
毕竟在大部分人的潜意识里，为了上镜好看，女主持必须端庄贤淑身材苗条，就连现在的播音主持考试也非常看脸。
可《半边天》偏偏不同。
它不找最美的，只找最适合的。
张越是个喜欢美食的北京姑娘，家里人宠她，她想吃啥都不拦着。
长大后，身边的女孩都想当歌星、当模特、当演员，张越不一样，她想当厨子。
可惜的是，她还没当上厨子，就因为策划和编剧能力强被中央电视台看上了。
从此之后，张越便开始了和《半边天》“捆绑”在一起的15年。
而专注于女性话题的《半边天》，从选主持人这一环节开始，就展示了自己的多元审美。