文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
北欧神话中 ， 北方是黑暗的冰雾 ， 南方是无尽的火焰 。 冰火相交之处 ， 世界诞生了 。
相传 ， 在诸神创造天地的时候 ， 巨人伊米尔的尸体里诞生了很多蛆虫 。 这些蛆虫被神赋予了类人的形体和远超人类的智慧 ， 成为了一个新的种族——精灵 。
精灵是西方魔幻大作的人气标配 。 在托尔金缔造的中土世界 ， 精灵族占据一方 。 《魔戒》中的精灵王子莱戈拉斯高大俊美 ， 满足了无数少女对“神”的完美幻想：纯正的金色头发柔顺地贴合在耳后 ， 碧绿的眼睛仿佛装下了整个星空 ， 尖尖的耳朵透着几分调皮可爱 ， 皮肤白净 ， 五官深邃 ， 身型修长 ， 举止优雅 ， 整体迷人又高贵 。
在莎士比亚的《仲夏夜之梦》中 ， 精灵是一种小巧灵活的生物 ， 这种形象贴合大众对精灵的固有认知 。 至于《哈利波特》的家养小精灵多比 ， 虽然它的外在和传统意义上的精灵相差甚远 ， 但当我们高喊“Dobby is free”时 ， 我们是在歌颂一个自由的精灵 ， 和它闪亮的灵魂 。
所以我想 ， 精灵的光环究竟从何而来？也许无关大小、美丑 ， 它们不受世俗约束、轻盈灵动的心 ， 就足够令人动容 。
而在汽车界 ， 也有一个穿梭在城市的个性精灵 。 它不是生命体 ， 却是有灵魂的科技产物——它就是smart 。
在尼古拉斯·海耶克的传奇一生中 ， 有两个辉煌的战绩 。 一是仅用4年时间就促成了ASUAG（旗下有浪琴）和SSIH（旗下有欧米茄和天梭）的合并 ， 创立了SMH（Swatch集团） 。 又用了5年时间 ， 让SMH成为了全球制表行业的扛把子 。 二是“不务正业”地造车 ， 捣腾出了smart这只精灵 。
尼古拉斯·海耶克
1982年的一天 ， 海耶克拍了拍脑袋：要是开着Swatch风格的袖珍车在大都市的建筑群里穿梭 ， 该有多爽！这种轻便环保的车型不仅适用于越来越城市化的世界 ， 为有限的道路资源提供更优的解决方案 ， 还顺带照顾了独立人士的需求 。
认定了这个想法后 ， 海耶克准备设计一款双门双座的混合动力微型车 。 怎奈想法跨了界 ， 经验却跟不上 。 他很快意识到 ， 与其独自在有百年历史的汽车海洋上探索 ， 倒不如物色有经验的汽车大厂 ， 利用现有的品牌与分销网络优势直接切入市场 。
1991年 ， 海耶克找到了擅长制造微型车（Polo、Gol等）的大众 ， 初步牵手成功 。 可惜2年后 ， 接任大众董事长的皮耶希冷酷地“腰斩”了这段缘分 。 因为大众恰好也在开发一款双门四座迷你车Lupo 。 “宠孩子”的皮耶尔深信 ， 自家的Lupo会拥有更高的商业价值 。
“悟已往之不谏 ， 知来者之可追 。 ”海耶克开始寻找新的合作伙伴 ， 在接连遭遇了宝马、菲亚特、雷诺、通用的拒绝后 ， 最终遇到了有合作意向的戴姆勒奔驰 。 但条件是 ， 戴姆勒必须持有51%的品牌股 。
1994年 ， 戴姆勒与SMH合资建立的微型车制造公司MCC正式成立 ， SMH负责设计概念 ， 奔驰则提供制造技术 。 smart作为MCC开发的汽车系列 ， 最初海耶克坚持其命名为Swatch 。 但奔驰哪肯妥协 ， 它巧妙地将Swatch、Mercedes、art三个单词拼起来——smart ， 意为Swatch和Mercedes完美结合的艺术品 。
1998年 ， smart的首款车型smart city（后改名fortwo）在欧洲量产 。 然而 ， smart city搭载了3缸汽油引擎而非油电混合动力系统 ， 这使一直让步的海耶克忍无可忍了 。 2000年 ， SMH从MCC全面撤资 。 MCC正式改名为Smart GmbH ， 由戴姆勒集团全权掌控 。
smart诞生于海耶克编织的理想国度 。 老爷子的梦碎了 ， 精灵的光环也不敌骨感的现实 。 在问世以来的二十多年中 ， smart在销量上打出了一个漂亮的抛物线 ， 每年都有接近2亿欧元的亏损 ， 即便像戴姆勒一样壕 ， 也招架不住 。 壮志未酬身先死 ， 长使英雄泪满襟 ， 意难平不过如此 。
推荐阅读
- 它们的智商已经高到人类无法理解，即使还没有爬到食物链顶端！
- 揭秘陶乐德事件：男子在拘留室离奇消失，难道平行时空真的存在？
- 青藏高原将停止增高，后果不可承受，我们却未感到危机
- 寻求气候变化的确定性：要多少才足够？
- 少见！今年十五的月亮，不是十六圆
- 科学家在大型强子对撞机上寻找难以捉摸的基本粒子
- 地球果真出了大问题？火山爆发后出现神秘现象，科学家紧急发声
- 简述相对论发展史：从伽利略到引力波
- 重磅！英美科学家对奥密克戎病毒11个最新判断！对全球意义重大！
- 15000年前海底金字塔被发现，科学家推测：中华文明前身是MU文明