清明 来不及告别( 八 )

这一天,我翻出抽屉里好多信件,有我成年离家后给外婆写的信,有妹妹给外婆亲手制作的生日卡,有远在家乡的舅爷给老姐姐寄来的殷殷祝福……

还有外婆留下的曲谱和大量书法作品。外婆晚年醉心于琴棋书画,毛笔字越练越好。她年轻时会弹风琴,我和老公给她买了一架电子琴。跟我们一起住的时候,屋里总是响起她叮叮咚咚的轻快琴声……

我结婚7年间,一直是和外婆同住的,老公那段时间身体不好,外婆每天给他煎中药,无怨无悔地照顾着我们的生活。我公婆来北京的时候,曾反复感念外婆的恩德……有时候,我脑海里会突然冒出闪念,要是外婆去世了怎么办?太可怕了!不敢想……

但这一天终归是来了。

之后好几个月,我仿佛处于灵魂游离状态,想起来就哭一场,不哭的时候就发呆。一个人在家里根本坐不住。那时候特别爱逛商场,什么也不买,但和那些闪闪发光的商品、喧嚣拥挤的人群在一起,好像才觉得安全。

仿佛有满腹话语想对外婆说,尤其想和父母姐妹一起坐下来聊聊她,聊聊她生前身后带给我们的一切……但当时的情形,他们似乎都不在状态,我只能自己忍着、憋着。

推荐阅读