大雪山寻访古茶树( 五 )

巡山护林员要住在山里的工棚里,风里来雨里去,还要面对危险。李秀华说:“山里有老熊和草豹,但一般闻到人味就先躲了。每年8、9月是老熊求偶繁殖的季节,那时候最好别和它打照面,否则凶多吉少。”

春茶季是采茶制茶最忙的时候,也是山上最需要护林员的时候。护林员每月补助720元,约合李秀华此时采摘自家古树茶一天的收入。他用不太标准的普通话说:“不图这点钱,是想把这片森林好好传给后人。”

张兴明管1号古茶树旁的大树叫“四格”,他也是护林员,拉祜族。干护林员值吗?张兴明答:这里是我们的后山啊!他想表达的是:林木丰茂才有水源,山下才能种田,才不会有山体滑坡。

采访人员问李秀华:盗伐林木的多吗?他说,如今茶叶好卖生活好了,犯不上为砍树犯法,不过山里有红豆杉、古茶树,也有铤而走险的。这时他的小孙子插话:山里还有“阿鲁英尺”——这是拉祜语,意指一种美味的野果。世居于此的拉祜族,对每一种树木和野花都有称呼,对丛林充满敬畏和感恩。

从李秀华、张兴明那里,从保护完好的古茶树群落那里,采访人员读懂了大雪山之行的意义。

推荐阅读