陆游|大宋最火的一首诗,是他临终前写的

48岁那年,诗人陆游打死了一只老虎 。
当时他在四川宣抚使王炎幕中,驻在南郑(今属陕西汉中) 。寒冬里,他和战士们一起骑马围猎 。因为天气实在太冷,一行人下马饮酒 。突然,山林中窜出一只猛虎 。
这只虎太凶猛了,像人一样立起来,吼声震裂山崖 。同行的战士们平时能征善战,而今被它震呆了 。
陆游却颇为淡定,拔出长矛,刺向猛虎 。
血溅了满身 。
这次壮举成为他最荣耀的记忆 。有很多次,他在诗中写起刺虎往事:
“奋戈直前虎人立,吼裂苍崖血如注 。从骑三十皆秦人,面青气夺空相顾 。”
“刺虎腾身万目前,白袍溅血尚依然 。”……
随着慢慢变老,他有时把“刺虎”之事写成了“射虎” 。在另一些诗里,他说:
“少年射虎南山下,恶马强弓看似无 。”
“千年老虎猎不得,一箭横穿雪皆赤 。”……
在一次喝醉酒后,陆游写了一首《醉歌》,说他当年被虎血溅到的貂裘还在,而那只老虎被打死后,头骨做了枕头,他也还每天枕着入睡:
百骑河滩猎盛秋,至今血渍短貂裘 。
但知老卧江湖上,犹枕当年虎髑髅 。
有些史学家不相信陆游真的打死过老虎,说他不过是在诗里吹牛,时而“刺虎”时而“射虎”,时而寒冬时而清秋,时而血溅貂裘时而血溅白袍,连他自己的表达都前后矛盾,可见纯属吹牛罢了 。
但真实的情况是,陆游可能不止一次打过老虎,所以才会有看似前后矛盾的表述 。
在当时的秦岭一带,行军或围猎遇上老虎是常有之事,以陆游“学剑四十年”的本领,刺杀或射杀老虎应该问题不大 。朱东润先生就认为,陆游至少打过三只老虎 。
打虎的经历对陆游来说,几乎是他后半生的精神支柱 。那段时间,也是他作为坚定的北伐主义者,最接近前线的时间 。因此他在此后的生命中反复咀嚼,只想找回自己的信心,国家的信心 。
这名活了86岁的诗人,一生太苦了 。人家都说他“长命而短运”,倒霉透顶 。他需要一点点荣耀的记忆,支撑自己走下去 。
陆游|大宋最火的一首诗,是他临终前写的
文章图片

对待爱情,陆游同样是一个傻里傻气的人 。
大约20岁的时候,陆游与才女唐琬结婚 。关于唐琬的身份,一些史料说她是陆游的表妹,也有学者认为她只是与陆游的母亲同姓而已,实际并无亲属关系 。
婚后,陆游与唐琬的关系极其甜蜜,到处“撒狗粮” 。
紧接着,爱情故事变成了婚姻事故 。按照宋人刘克庄的说法,陆游与唐琬“伉俪相得,二亲恐其(指陆游)堕于学也,数谴妇(指唐琬),放翁(陆游)不敢逆尊者意,与妇诀” 。由于二人感情太好了,加上当时陆游科举不顺,陆母认为是唐琬不识大体,耽误了丈夫的上进心,因此硬生生将一对鸳鸯拆散 。
当代人读陆游休妻的故事,常常愤怒于陆游不敢违抗母命,骂他是“妈宝男” 。这显然是以今人的观念去难为古人了 。在古代,孝是最大的原则,哪怕是在政治上骨头很硬的陆游,也决不会去做一个违背母亲意愿的不孝之子,这并不是一句“妈宝男”可以解释的 。
尽管陆游深爱着唐琬,但他不得不与她离了婚 。其间的苦痛,或许只有二人知 。
数年后,一个春日,陆游游览家乡沈园,竟然遇见了早已另嫁他人的唐琬 。
唐琬跟随现任丈夫赵士程,到沈园游春 。根据宋人笔记记载,唐琬发现陆游之后,跟赵士程说明情况,赵士程颇为大度地同意唐琬向陆游送去黄酒和果肴 。在这个过程中,陆游和唐琬都颇为落寞,他们或许对彼此还有深情,但必须接受现实 。

推荐阅读