被困“铁桶”70年的铁肺人，一生无法呼吸，断电意味着死亡

文章图片

每当谈及身残志坚的著名人物形象，首先映入脑海的也许是已故著名宇宙学家霍金，他一生大部分时间都被禁锢于轮椅之上，自己不能说话，只能靠两根还能动的手指与世界沟通。尽管如此，霍金没有停止思考，作为科普作家，他生前曾撰写出多部享誉世界的科普著作。
同为作家的保罗·理查德·亚历山大（Paul Richard Alexander）也有不平凡的人生，他被困在“铁肺”中长达70年，他无法自主呼吸，只要断电他就无法活下去。那么，他在人生中究竟走过了怎样的坎坷之路呢？

保罗出生于1946年，他的童年时光也像其他孩子一样充满欢乐。在6岁的一天，他在田野里玩耍时，感到脖子痛，身体出现发烧。于是，他回家了，他顾不了那么多，脚上沾满了泥巴就跑进屋里。
保罗知道当他妈妈看到屋里一团糟时会生气，但保罗却被他妈妈声音里的恐惧吓了一跳。保罗母亲看到他孩子的情况，知道厄运降临在他儿子身上——保罗患上了脊髓灰质炎，也就是小儿麻痹症。

科学家通过研究发现，这种病原是感染了脊髓灰质炎病毒，它们能够感染神经系统，麻痹脊髓细胞，使得肌肉无法正常运动，肢体变得松弛，严重的甚至会导致死亡。这种病毒最常感染儿童，它们主要通过粪-口途径进行传播。
1952年，美国共计报告6万人感染脊髓灰质炎，其中三分之一瘫痪， 3000人死亡，这是最为严重的一年。也是在这一年，保罗不幸感染了，那一年他只有6岁。在接下来的5天里，病毒让保罗“失去了一切” 。

病毒麻痹了保罗的身体，他的肌肉不听使唤，他变得无法动弹。更为致命的是，病毒还麻痹了他的呼吸肌肉，让他逐渐失去了吞咽和呼吸的能力，他随时有窒息而亡的风险。当他被送到医院时，他被宣布死亡。
但医生还是做了最后的尝试，尝试给他装上一个当时非常流行的“铁肺” ，这种装置最初由哈佛大学的科学家研制出来。他的气管被切开，一根管子插入气管中，然后他被转移到一个密封的金属容器中，成为了“铁肺人” 。

保罗只有头能露在外面，铁肺中的气泵通过抽气和排气来调节内部气压，以此来按压胸膛，达到刺激呼吸的目的。当年，铁肺拯救了很多脊髓灰质炎患者的生命。
一般来说，孩子们在铁肺中花上几周的时间可以逐渐康复。但保罗的情况很严重，他脖子以下的身体基本上完全瘫痪，一离开铁肺就不能呼吸，他只能一直待在铁肺中。

经过一年半的时间后，医生说保罗可以回家了，因为他的情况被认为不容乐观，已经活不了多久。无奈，保罗只能带着铁肺一起回家了，静静地等待他短暂一生的最后时刻的到来。
但保罗还是坚强地活了下来，而且一直活到现在，他今年已经76岁了。只不过他离不开铁桶，他已经在铁桶中度过70年。一开始，保罗担心停电，一旦铁肺失去电力，他将无法呼吸。后来，他学会了蛙式呼吸，用嘴和喉咙的肌肉把空气吸进肺里，这样能让他短暂离开铁肺。

保罗没有屈服于命运，他还学会了用嘴咬住笔写字画画。他也要像大部分人那样，去学校上学，他确实也做到了，并且做得非常好。由于保罗上学较晚，他直到21岁才高中毕业。
保罗凭借着顽强的意志力，克服了常人难以想象的种种困难，学完了所有课程，并且以全班第一的成绩考入南卫理公会大学，后来又转入得克萨斯大学奥斯汀分校。