“冷枪战，冷枪战，打得鬼子不动弹；今天俩，明天仨，加起来就是个歼灭战 。嗨！大家都来开展冷枪战，管叫美国鬼子早完蛋……”这是当年号召冷枪冷炮杀敌的歌谣 。当时，各个部队不但开展冷枪冷炮竞赛，还积极总结交流，战士们总结出“跑步打胸前，上山打头，下山打腿”的歼敌经验，山岭间回响着志愿军战士清脆的枪声 。
“邹习祥等狙击手用的是苏联的莫辛-纳甘步枪，我们俗称‘水连珠’，比抗日战争时期八路军用的枪好不了多少 。这种步枪靠眼睛观察来瞄准射击，而对手是有4倍光学瞄准镜的狙击步枪 。对于邹习祥来说，战场上打仗，不是在山里打猎，那种高度紧张的氛围，会影响命中率 。但凭着这种装备，他平均2枪消灭一个敌人，把美军打得受不了了，这是很了不起的 。”军史专家张嵩山说 。
据第15军军史馆展陈公布的数据，在整个防御作战中，第15军冷枪冷炮歼敌近2万人 。“第15军打得最好的是邹习祥所在的1连，1连的30个狙击小组里面，邹习祥这一组战绩最好 。”张嵩山说 。
据《陆军第十五军军史》记载：我冷枪冷炮运动普遍开展后，敌前沿阵地上，死气沉沉，除少数哨兵外，大都龟缩在地堡内或山后死角处 。敌为防我冷枪冷炮射击，不断加深交通壕 。敌前沿阵地上的哨兵也很少露头，只好依赖潜望镜进行观察 。敌人终日龟缩在地堡内不敢外出，不得已外出时，也是极度紧张，跑步通过 。即使这样，也难以躲过我猎手的冷枪 。敌汽车要通过常遭我袭击的地段时，都是利用拂晓，并施放大量烟幕后通过，以防我高射机枪平射袭击 。
“‘狙击兵岭’写进美军的作战报告，载入他们的军史里 。用冷枪在异国的土地上打出一个地名来，这在我们解放军的战争史上，仅此一例 。”张嵩山说 。
九死一生：回归田园英雄无言
1952年秋，上甘岭战役打响 。
邹习祥生前曾向家人回忆起这场惨烈异常的战役 。当时弹尽粮绝，他和战友们躲在一个洞里，没有水，渴了就舔一舔石壁，饿了七天七夜 。大家商量不能再坐以待毙，决定让身手最好的邹习祥出去找救兵 。
为了分散敌人注意力，邹习祥故意扔出一个空罐头盒子，用响声吸引敌人，自己跑出洞口 。为了躲避敌人的探照灯，他钻进成堆的尸体下面，即使如此，也差一点被敌人的刺刀刺到 。邹习祥找到部队时已极度虚弱，昏迷许久才醒过来 。等部队找到洞里的战友时，很多人已经牺牲了 。
“小时候，村里放《上甘岭》电影，他看到战士扔空罐头盒子吸引敌人的镜头，还说‘是我扔的’ 。”邹习祥的孙子、51岁的邹军说 。
“上甘岭一役九死一生，邹习祥是45师里为数不多的，经历过上甘岭战役全过程的英雄 。而且，在上甘岭，15军的战斗英雄璨若星河，如黄继光、邱少云、孙占元等，邹习祥能立下一等功，很不简单 。”张嵩山说 。
邹习祥1954年回国 。1956年4月，34岁的他转业回到务川县 。
回到家乡的他，从不在外人面前提及自己在战场上的功劳 。他曾在乡镇任职，又协助大队发展多种经营，后来回家默默无闻务农 。据说，偶尔上山挖野菜，与放牛的小孩聊天，他会淡淡地说一句：“打枪？我准得很呢 。”直到20世纪80年代，县里多次来村里了解邹习祥的情况，给他送慰问品，村里人才知道这个“性格刚强、脾气耿直、爱帮助人”的退伍军人曾是朝鲜战场上的神枪手，也第一次有机会见到他众多的勋章 。
“那个年代罐头是高档品，爷爷却从来不吃，别人送的橘子、梨子罐头，他都要退回去 。”采访人员问起不吃罐头的原因，是否和当年战场上用罐头吸引敌军火力有关，邹军回答：“我们也不敢问，怕会勾起他的伤心事 。有一次，他对我说，要说英雄，牺牲的那些战友才算是英雄，我们活着的人不算 。”
邹习祥满身冻疮，时常发作，家中常备一种自制药膏：露水草晒干烧成灰，和菜油一起炒 。痛痒难忍时，家人便用鸡毛抹这种药膏帮他止痒 。
近年来，随着《跨过鸭绿江》等影视作品热映，务川县委宣传部、县档案馆多方搜集这位家乡英雄的生平事迹，许多点点滴滴逐渐被挖掘出来 。
经过媒体报道广为流传的邹习祥画像，是家人20多年前找画师画的 。“爷爷在世时拍的照片不多，有一年县里来给他照相，我记得他很少穿得那么正式，还戴着勋章 。他去世几年后，我发现这张照片已经残破，特别是勋章那一块都模糊不清了，所以找人按照片画了这张像 。”邹习祥孙子邹银强说 。
推荐阅读
- 翠微却顾集|读徐俊《翠微却顾集》：以“中华”之名，为文化守护
- 《红楼梦》为什么宣扬“同日生的就是夫妻”？
- 揭秘妙玉结局 竟被贼人掳走侮辱后卖入青楼？
- 胡适的代表作品有哪些？
- 西游记中唐僧和孙悟空第一次矛盾竟是因为她！
- 小说《西游记》中最美的女儿国国王 红颜似水
- 首次在《人民日报》上做公开检讨的省委
- 天下第一行书《兰亭序》真迹的去向之谜
- 揭秘梁山十大名不副实的绰号
- 狄青闯三关的爱情故事 狄青的老婆介绍