|《灌篮高手》，90年代的另一面，我们不起眼的90年代
不知什么时候开始 ， 互联网兴起了一股怀旧热潮 。
从蒸汽波到“爷青回” ， 从五毛一包的辣条到晚上六点准时播出的《龙珠》《灌篮高手》 ， 似乎从互联网迷因到文化现象 ， 无一不是在怀念上世纪 。
文章图片
文章图片
在豆瓣上 ， 有一个叫「假装活在1980-2000年」的小组 ， 顾名思义 ， 这是个背景设定在80、90年代的大型“MMORPG” 。
96年的木村拓哉演过日剧《悠长假期》 ， 他们煞有介事地在这里追剧 ， 讨论“后续”剧情 。
文章图片
文章图片
“最近”宝岛台湾出了个“舌头打结”的小眼靓仔 ， 如获至宝的乐迷立贴预言他唱到2025年都不会过气 。
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
人们在这交流蹭电视经历 ， 晒漫画晒杂志 ， 炫耀叔叔从上海带回家的进口商品 ， 庆祝学业上拿到的满意成绩 。
一切恍如隔世 ， 就像睁开眼回到了你正在酣睡的课桌上 ， 那个被后面混小子踢椅子揪头发的蝉鸣之夏 ， 从未远去 。
文章图片
文章图片
有趣的是 ， 依照投票统计 ， 在这个80-00的小组里 ， 最多的成员反而出生在90-10 。
很多人是讨厌千禧年后的现代生活 ， 反而笃定改开初期是无比美好的 ， 向往80-90年代社会那种人们充满希望的状态 ， 有无污染的天空 ， 毕业还会分配工作 。
为什么人们会如此美化过去？
有人说是时代下沉 ， 如今环境不景气 ， 有人说人们怀念的不是那时的世界 ， 而是自己的年轻 。但我认为 ， 还有一大原因 ， 是儿时的我们有人不计回报地为我们遮风挡雨 。
每个时代都有独属于那时代的难处 ， 而留下的记忆幻影之所以那么让人心驰神往 ， 我想很大程度上是父辈的庇护 ， 才让我们在回看时多了那么层童年滤镜 。
文章图片
文章图片
90年代的另一面 ， 它可能是并不算稳定的治安 ， 并不合理的火箭班赞助费学杂费 ， 严格的户籍政策 ， 以及旧时的人情社会与新兴商品社会两种不同价值观下的双重夹击：他甚至是父辈所面对的 ， “如此三十年直到大厦崩塌”的不确定性 。
某种程度上说 ， 在我们尚不能面对残酷社会规则的年纪 ， 正是这些近在眼前的英雄为我们守住了那段温馨温暖的回忆 。
文章图片
文章图片
贾樟柯镜头下的90年代并不算美好
我还记得 ， 小时候得过一种叫“髋关节脱位”的病 ， 将近两年下不来床 ， 手术左右腿打进去两根钢钉 ， 打上石膏 ， 现在都上面都留着四个凹下去的烙印 ， 想来如果这算机械改造的话 ， 我这妥妥就是赛博异体 。
但我却根本记不起来什么痛苦的回忆 ， 反倒“因祸得福” ， 相比同龄人更早接触到了游戏机 。
文章图片
文章图片
要知道那是96年 ， 街坊邻居都是工人家庭不算富裕 ， 我爸却顶着经济压力借钱托关系先后搞来了FC和PS1 ， 一是怕我在床上瘫成傻子 ， 二是让熊孩子自愿来陪我玩 ， 就像正常Boy 。
也是因此 ， 我对那段时间更深的记忆是隔壁黑胖吹牛皮说玩到过哪款神作游戏 ， 接触《忍者神龟》后对“披萨”这种意大利食物的憧憬 ， 《恶魔城》吓人的16bit音乐 ， 以及由任天堂像素画面 ， 到次世代索尼Low-poly画面带来的惊喜 。
所以当我看到网友追忆90年代时 ， 心里是有份对电子游戏 ， 还有对老爸的独特感情的 。
文章图片
文章图片
恰好 ， 最近就有人向我推荐了一款镜头聚焦中国家庭 ， 背景在上世纪90年代的游戏 。他叫《世上英雄》 ， 制作组仅凭借20分钟Demo的故事 ， 就引起了许多玩家的共鸣 。
文章图片
文章图片
游戏的故事发生在一个叫芷滨乡的地方 ， 不起眼的90年代南方小镇 ， 主角是个独自带孩子的单亲父亲 ， 带着身患疾病的女儿 ， 只身面对重重挑战 ， 扛起整个家庭 。
故事从一段空画面的对话开始 ， 由孩子牙牙学语过渡到父母对话给予孩子期许 ， 一段8bit的口琴声配着画面徐徐展开 ， 父亲坐在中间吹奏 ， 平淡之下有着市面上大部分商业作品所没有的细腻 。
文章图片
文章图片
生活在恬静的南方小镇芷滨乡 ， 家里是记忆里属于妈妈的缝纫机、总担心它会掉下来的吊扇、爷爷扛进来的煤气罐 ， 以及作为少年启蒙的港星挂历 。
而走在室外 ， 复古像素的美术风格很容易唤起我们对90年的回忆或想象 ， 玩家穿越30年算不得太长的光景 ， 游戏用娓娓道来的叙述节奏 ， 带回了一个被暖阳照耀的故乡 。
文章图片
文章图片
在这你可以看到隔壁阿诚的修车行生意越来越好 ， 谈话中年轻人开始往大城市跑 ， 而邻居大哥正在发愁 ， 儿子宁愿抱着泡面吃也不吃他下厨做的菜 。
文章图片
文章图片
同时你也可以听到 ， 退伍的侦察连老兵找不到老家 ， 多年清明没有扫墓 ， 或是邮递员因为自己老家名声不好 ， 出去务工都要遭人排挤 。
在制作组的描摹下 ， 一个慢节奏、生活化的小镇徐徐展开 ， 而每个人的烦恼与希望 ， 组成了一种被叫做生活的概念 ， 再以像素组成的光与影 ， 被装进游戏 。
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
主角的女儿荔荔 ， 外表看上去坚强乐观 ， 但作文里的文字 ， 却又带着一种自卑和忧郁 。对话说她有时会说出一些不符合他这个年龄的成熟懂事 ， 但在爸爸陪她玩耍时 ， 她又会耍赖 ， 表现出小朋友的好胜心 。
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
我很喜欢游戏里角色这种恰到好处的对话 ， 因为这是只有对生活进行过细致观察过 ， 才能提炼出来的文字 。
她没有像同类作品那样制造强烈的叙事冲突调动玩家感情 ， 但更加接近现实生活 ， 温润如水 ， 但也铿锵有力 。
文章图片
文章图片
最后 ， Demo把笔锋落在了「父亲保护女儿」这幕上 ， 荔荔因为生病没同学陪他玩 ， 只有爸爸哪怕百般糟心事缠身 ， 却依然抽时间陪女儿玩游戏 。
恐怕就是这点 ， 让我想起为了让我躺床上不寂寞 ， 而借钱买游戏机甚至没收学生GBC的老爸 ， 感受到那种属于平凡人的勇敢坚韧的英雄主义 。
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
有这种体验的并不只是我 ， 在游戏相关的评论区 ， 很多玩家都在这个故事里看到了身边同学 ， 或者自己家庭的影子 。
比如这位行动不便的玩家 ， 《世上英雄》让他想起了家人的支持与包容 ， 懊悔自己曾经的脆弱与任性 。
文章图片
文章图片
还有这位现实中的荔荔 ， 母亲去世后 ， 正是无畏的父亲扛起了重担 ， 成为她的英雄 。
文章图片
文章图片
此外还有爷爷奶奶照顾的留守儿童 ， 自卑于耽误了父母事业的早熟青年 ， 以及从小身体不好 ， 吃药长大的人..
制作组用他们细腻真实的情感 ， 激发出了玩家强烈的表达欲 。
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
按制作人的说法 ， 他们想讲述一个关于勇气的故事 ， 想把舞台放在90年代的原因 ， 是因为故事的关键一幕 ， 正是来自于他的亲身经历 。
但也如游戏得到的反馈那般 ， 这不会只是独属于某个人的故事 ， 制作组更希望大家能参与到这场“冒险”当中 ， 让更多人参与到开发过程中的早期游玩、反馈、追加内容等环节 ， 从更多不同的视角去还原那个年代里平凡英雄的形象 。
为了完成这个目标 ， 制作组诚挚邀请各位玩家参与、提供关于90年代的照片、故事......
文章图片
文章图片
《世上英雄》现已在摩点平台正式开启众筹 ， 摩点预购Steam激活码价格将低于Steam游戏首发折扣价 ， 还有摩点独家早鸟档78%折扣限时优惠价 ， 所有支持《世上英雄》众筹的用户都会出现在游戏内外的感谢名单当中 。还没体验过游戏的用户 ， 也可以前往摩点平台下载免费的demo版本进行体验 。
文章图片
文章图片
另外制作组推出了「芷滨乡落户计划」 。
如果众筹用户有心目中的“世上英雄” ， 只要满足条件即可提供照片或描述 ， 开发组将以这些信息为基础绘制NPC外观、设计房屋住处室内景观 ， 制作人罗仔会在符合游戏大风格的前提下 ， 为其独立设计对话 。
文章图片
文章图片
【|《灌篮高手》，90年代的另一面，我们不起眼的90年代】《世上英雄》没有轰轰烈烈的战斗、没有诡秘灵异的探案、但其中那人文关怀与真挚感情确实是我从太多商业大作里难以见到的 ， 仅此一点 ， 已足以让我期待最终成品 。
推荐阅读
- |《星空》新概念图分享‘去太空对你来说意味着什么
- |《钓鱼大对决》全新华为渠道上线你能找到属于你的那片海
- |《崩坏3爆料：公子返场，冰系是最保值的
- neso|网易新游《蛋仔派对》终极测试火热进行中！每天都有新玩法太棒了
- 三国志|数百万人都在预约一款休闲游戏? 网易新游《蛋仔派对》未来可期!
- 原始征途|国家镖车、首领BOSS……《原始征途》近期的更新重点都在这儿了
- FIFA|《FIFA》系列将更名为《EA SPORTS FC》，《哥谭骑士》实机演示
- |《黑道圣徒》重启作将采用流（flow）系统推进行动
- |复古第一人称角色扮演游戏《地狱仆从》特色黑暗绝望的故事
- |dc动作游戏《哥谭骑士》实机演示10月25号发售