费曼:任何伟大的科学成就,都源于思想自由( 二 )
我常常想这些奇妙的东西 , 这些从前人们根本不可想象 , 而如今科学知识使我们可以想象的东西 。
曾经 , 我站在海边的沙滩上 , 陷入了这样的深思:
潮起潮落
无法计数的分子各自孤独地运行
相距遥远却又息息相关
泛起和谐的白浪
旷代久远
在尚无生物的上古
眼睛还未出现
年复一年
惊涛拍岸如今
为了谁 , 为了什么?
在一个死寂的星球
没有为之欣悦的生命
永无休止
骄阳弥散着能量
射向无垠的宇宙
掀动着大海的波浪
大洋深处
分子重复不变
忽然 , 萌生新的组合
它们会复制自身
由此演出了全新的一幕
愈变愈大
愈变愈复杂
生物 , DNA , 蛋白质
它们的舞蹈愈加神奇
跃出海洋
走向陆地
站立着
【费曼:任何伟大的科学成就,都源于思想自由】具有认知力的原子
具有好奇心的物质
凭海向洋
一个好奇者在好奇
我——
一个原子的宇宙
一个宇宙中的原子
这样的激动、惊叹和神秘 , 在我们研究问题时一次又一次地出现 。 知识的进步总是带来更深、更美妙的神秘 , 吸引着我们去更深一层地探索 。 有时探索的结果令人失望 , 可这又有什么关系?我们总是兴致勃勃而自信地深钻下去 , 发现无法想象的奇妙和随之而来的更深更美妙的神秘 。 这难道不是最激动人心的探索么!
诚然 , 没有过科学研究经历的人大概不会有这种近似宗教的感受 。 诗人不会写它 , 艺术家也无法描述这种奇妙的感受 。 我很是不解——难道他们都不为我们所发现的宇宙所激动吗?歌唱家现在还不会歌唱科学带来的神奇美妙 , 科学对于人们来说还是在讲课中接受的 , 而不是在诗与歌之中 。 这说明我们还没有进入一个科学的时代 。
这种沉默无歌的原因之一 , 大概是人们必须懂得如何读这种音乐的乐谱才能歌唱 。 比如 , 一篇科学论文说 , “鼠的脑中放射标记的磷在两周中减了一半 。 ”这是什么意思呢?
它的意思是鼠脑中(你、我的脑子也没什么差别)的磷有一半已经不是两周前的原子了 , 它们已被替换了 。 那么我要问:“究竟什么是载有意识的分子呢?子虚乌有么?这些全新的分子能承载一年前在我脑中的记忆 , 可当时发生记忆的分子却早已被置换了!这个发现就像是说我这个体仅仅是一个舞蹈的编排 。 分子们进入我的大脑 , 跳了一场舞就离开了;新的分子又进来 , 还是跳和昨天一模一样的舞蹈——它们能记住!”
有时我们会从报纸上念到这样的话:“科学家认为这项发现对于治疗肿瘤是十分重要的……” 。 看 , 这报道只注重那项发现有什么可利用之处 , 而完全丢开了它本身的意义 。 而实际上它是多么奇妙啊!偶尔 , 小孩子反倒会意识到那些意义;此时 , 一个科学家的苗子出现了 。 如果当他们上大学时我们才教他们这些 , 那就太晚了 。 我们必须从孩童教起 。
03
现在 , 我来谈谈科学的第三个价值——它稍稍有些间接 , 不过并不牵强 。 科学家们成天经历的就是无知、疑惑、不确定 , 这种经历是极其重要的 。 当科学家不知道答案时 , 他是无知的;当他心中大概有了猜测时 , 他是不确定的;即便他满有把握时 , 他也会永远留下质疑的余地 。 承认自己的无知 , 留下质疑的余地 , 这两者对于任何发展都必不可少 。 科学知识本身是一个具有不同层次可信度的集合体:有的根本不确定 , 有的比较确定 , 但没有什么是完全确定的 。
科学家们对上述情形习以为常 , 他们自然地由于不确定而质疑 , 而且承认自己无知 。 但是我认为大多数人并不明白这一点 。 在历史上 , 科学与专制权威进行了反复的斗争才渐渐赢得了我们质疑的自由 。 那是一场多么艰辛、旷日持久的战斗啊!它终于使我们可以提问、可以质疑、可以不确定 。 我们绝不应该忘记历史 , 以致丢失千辛万苦争来的自由 。 这 , 是我们科学家对社会的责任 。
人类的潜能之大、成就之小 , 令人想起来未免神伤 , 总觉得人类可以更好 。 先人在恶魇中梦想未来;我们(正是他们的未来)则看到他们的梦想有些已经成真 , 大多却仍然是梦想 , 一如往日 。
有人说 , 教育的不普及是人类不能前行的原因 。 可是难道教育普及了 , 所有的人就都能成为伏尔泰吗?坏的和好的是同样可以被传授的;教育同样拥有趋善或趋恶的巨大能力 。
推荐阅读
- 陕西省产科主任,贩卖儿童被捕,为何宁愿背叛死刑,也不供出孩子下落?
- 叶飞解放福建,给公安局布置特殊任务:寻找失踪战友
- 在宇宙中,没有任何一件东西能像恒星一样永远燃烧,也没有任何一个东西能像恒星那样一直在发光发热。
- 浏阳打人的廖主任,让人们见识到了县城大“官人”的威风霸气
- 疯抢蒙脱石散这场闹剧,最终会引发信任危机
- 七天:两件命案两位母亲,为了女儿可以不计任何后果
- 上海一家“安乐死”医院,病人不再接受任何治疗,有尊严地逝去
- 今年第一次任务就令人叹为观止,SpaceX一箭114星任务发射成功
- 拜托了 8小时:丁香会长现实身份曝光并用任务奖励追杀叶天和白薇
- 以案普法:员工超时加班猝死,用人单位应承担什么责任?