晚饭花与鸡冠花( 三 ) 晚饭花

汪曾祺描写晚饭花的句子，再读，仿佛第一次读到。没见过在暮色中大喊大叫的晚饭花，读这段文字，联想到的，却只是与晚饭花毫无关系的鸡冠花。

然而鸡冠花我也只见过两次。某一年绕祁连山行，在河西走廊，傍晚时分登上武威城楼，人去楼空的武威南城门楼，再无大漠孤烟的寥寂和雄浑。城墙顶部的平台
上，白天可能唱过几出皮影戏，一块不大的白色荧幕还撑在那里，蓝色的塑料椅子东倒西歪，喝空的啤酒瓶斜躺在地上。在那些杂乱之间，挺立着一丛鸡冠花。花栽在一个木框围成的方形花坛中，孤独而高出的一丛。花期快要过去，花瓣如同揉皱的褪色红纸，叶子蜷曲，蒙一些黑色斑点，看上去，一堆废旧。

再见鸡冠花，在太湖边一个名叫陆巷的村子。南方的气候将植物滋养得能渗出水分，大片的板栗和橘子林覆盖山坡，石榴和枣挂在枝头，向每一个经过的北方人炫耀，夹竹桃带些狐假虎威的气势。两扇长着青苔的木门外，一排半人高的鸡冠花正在迎宾似的盛开，它下垂的叶子已被虫子咬出空洞，有一些甚至枯去，它的花朵，那些盘旋往复然后又密集在一起的肉穗花朵，却在阴沉的天色中誓言一般，色彩浓郁，欲似燃烧。