健康中国|健康夜话|跟自己和解,拥抱不完美


立冬后的一个夜晚 , 医生办公室里的暖气将空气烤得有些干燥 。 有3双眼睛相互打量着 , 其中两双不时挤弄着上下眼睑 , 想要努力缓解干燥带来的不适 。 另一双眼睛却充盈着泪水 , 眼眸在泪水的映衬下有些模糊 , 泪水像两条小溪 , 顺着白皙的面庞滑下 , 差点打湿了那件挺刮的女士衬衫的衣领 。
健康中国|健康夜话|跟自己和解,拥抱不完美
本文插图

“别犟了 , 住院吧 。 ”这句话从其中一双干涩眼睛的主人嘴里挤出来 。 随之而来的是一声嚎啕 。 流着泪的脸颊上 , 两条小溪瞬间变成了瀑布 , 在衣襟上洇出一朵朵泪花 。 这位女士慢慢起身走出了医生办公室 , 房门在她的苗条身影后面沉重地关上了 。
办公室里剩下的两双眼睛对视了一下 , 又迅速分开 。 说“住院吧”的那个男人再次打破沉默:“她始终不能走出痛苦!孩子的事情 , 我们也没什么办法 。 她是个好强的女人 , 总是要求太高 , 偏偏孩子先天发育有问题 , 顺不了她的意……”那一段介绍本应该很长 , 但他疲惫地扫了一眼手表之后 , 便草草收尾了 , 向我客套地道谢 , 离去了 。 此后的几个月时间 , 我再也没有见过他 。
住院后的她并不平静 , 她使劲踹着那道将她关住的病房大门 , 然后筋疲力竭地躺在光滑凉爽的地面上 。 两个身强力壮的护士将她抬回了病床 , 把她那沾上了尘土的衬衫换成了宽松柔软的病号服 。 她踢动着双脚 , 将毛绒拖鞋甩到一旁 , 之后便不再挣扎 , 仰面躺在床上 , 任由泪水肆意地流 。 我去看她 , 她什么也没有和我说 , 我默默走开了 。
【健康中国|健康夜话|跟自己和解,拥抱不完美】一周后的早上7:30 , 天已经完全亮了 。 病房里的暖气 , 用整晚时间烘干了她的泪水 。 她那布满血丝的眼睛被红肿的眼睑包裹着 , 满含愤恨与无助 。 我道过早安之后 , 问她是否愿意讲一讲自己的事情 。 不知道是阳光照射的缘故 , 还是状态确实发生了变化 , 她的情绪看起来稳定了一些 。 她干裂的嘴里挤出来的语言 , 也带着干裂滞涩 , 但条理清晰 。 言辞间 , 我能感受到她的骄傲 。
她是一个优秀的人 , 毕业于名牌院校 , 在顶尖的会计师事务所工作 , 还是同事中的佼佼者 , 很早便在北京的黄金地段拥有了自己的公寓 。 可是 , 她的骄傲感 , 从3年前儿子出生那一天便消失得无影无踪了 。
儿子竟然是一名智力障碍儿童!之后的日子 , 她的眼中经常充满愤怒 , 但更多的是泪水 。 慢慢地 , 她看什么都觉得失去了色彩 , 看不到欢乐与喜悦 , 常常需要仰起头 , 才能阻止泪水溢出来 。 即使有一天孩子很努力地叫出了“妈妈” , 也几乎唤不起她的喜悦 。
一天中午 , 孩子在幼儿园笨手笨脚打翻了桌子 , 还失控地大声喊叫 。 她不得不请假去接孩子 。 她开车带着孩子 , 没有回家 , 而是在家的周边绕圈 。 直到车流越来越密集 , 最终堵住了她继续兜下去的路 , 她才不甘心地把车停到了地库 , 拽着孩子上了电梯 。 电梯到了 , 门开了 , 她左手抹着眼泪 , 右手拽着孩子飞快走出电梯 。 走过熟悉的家门 , 她径直走向楼道尽头的窗户 。
她再次揉了揉眼睛 , 任由眼影在脸上花成一团 , 然后将吵闹着的孩子抱上了窗台 , 随后自己也踢掉高跟鞋爬上了窗台 。
“就这里吧!”她心里想着 , 把孩子抱向窗外 , 自己的一只脚也迈了出去 。 孩子突然咕哝了一声“妈妈” , 将她的视线拉回到儿子这双略显空洞的眼睛上 。 她不敢再看 , 不敢看拥堵的车流 , 不敢看楼下的绿地 , 更不敢看这熟悉的眉眼 。
然后恍惚中 , 她感觉自己被几只手拽住了 , 被人从窗台上仰面拽了下来 。 她感觉到了地面的冰凉 , 耳旁传来孩子的尖叫和哭喊
讲完后 , 她回到自己的病床上 , 默默地躺着 。

推荐阅读