70后女作家骆平用文学书写“尴尬与仓皇”( 二 )_骆平和朋友们。大学女教师梁葵

壹

请下神坛

朴素地进入人间烟火

在《譬如朝露》中，主角是一对在校大学生情侣。在女方意外怀孕后，一步一步走向了未毕业就结婚生子的道路。因这一选择，爱情的风花雪月，大学的浪漫生活，统统离两人远去。取而代之的，则是他们这个年龄还没有能力承担的沉甸甸的责任。在两人共同孕育生命的道路上，交织展开了公公的婚外恋、公婆的婚姻角力，父亲对儿子选择道路的失望、婆婆对儿媳的怨念等等叙事起伏。年老的一对仿佛是年轻一对的参照，当生命被柴米油盐、吃喝拉撒折磨得了无诗意后，随之而来的是爱情不再，责任仍重。《漫长的告别》中的主人公在自己的婚姻危机之外，目睹了一位年轻学生的自杀离世，并在反复猜测自杀原因中不敢又必须面对自己生命的创疤。《狻猊》同样也是一个伤痕累累的婚姻故事。

鸡零狗碎、一地鸡毛、世俗烟火。但文学不仅限于记录生活。对日常经验的描摹背后，呈现出的是人生困境乃至危机。在此之中，映射出物质与精神的关系，人与他人、世界的关系。骆平在叙述这些世俗事件情节时，并没有故意营造冲突的戏剧感，而是通过主人公缓缓道来的心理包裹，意在揭陈这些戏剧性情节背后的荒诞与无奈，也即生命本身所呈现的尴尬与仓皇。而身为作者，她也给予这些以生命的理解与同情。