正午视觉 | 贝加尔湖:深入冰雪的沉默( 五 )

贝加尔湖禁止垂钓,村子里的大多数资源都要从伊尔库茨克运送过来,好几天我几乎就没怎么见过蔬菜,大多都是肉类,村里的餐馆少之又少,走了15分钟雪路,总算找到一家家庭餐厅。临走前我给他们拍照,四个人只有小儿子会说几句英文,对我说的第一句就是:No photography(不要拍)。他的父亲完全不管他,看我喜欢拍照,拿出手机,给我看他自己拍的照片,是七八月的贝加尔湖,还能看到一些海豹。

回程时,已经是夜路了。帽子边缘的细绒毛因为呼出来的热气,结成了一小撮一小撮的冰丝,风刮得脸疼。路灯很少,但因为白雪的反光,蜿蜒的路都看得很清楚。路边的房子升起炊烟,被风吹得肆意舞动。远方,偶尔几声狗吠。除此之外,世界唯一的声音,就是踩在雪地上的步伐声。这算是我此生第一次体验远离尘嚣、深入自然的情境了。

往远看,是朦胧的灰色山脉,山脉下就是湖。

来贝加尔湖玩,主要是两条线,都需要跟车走。南线一天,北线一天。10点从旅店出发,基本上下午4点半回到旅店。在这期间,无厕所,无餐厅。

南线的风景比较丰富,去不同的山看不同风景,也可以看到一点点蓝冰。北线要野性和浩瀚一些,比如大片的冰挂、雾凇;强劲的冷风;车经常以接近90度的上坡下坡行驶。不论是南是北,都在考验人的意志力,毕竟要在零下25度左右等司机给你劈柴点火做出来的鱼汤,就着一片面包,再无其他选择。

推荐阅读