徐志摩|徐志摩与林徽因:最爱是错过,最美是回忆


徐志摩|徐志摩与林徽因:最爱是错过,最美是回忆
文章图片

9
飞机失事后 , 林徽因让赶到现场的梁思成取回一块失事飞机的残骸 , 而她将这块残骸挂在自己的卧室 , 以此表达对徐志摩永久的怀念 。
【徐志摩|徐志摩与林徽因:最爱是错过,最美是回忆】很多文人朋友 , 给他写了挽联 。
郁达夫写下:相逢同是天涯 , 只有佳人难再得 。
蔡元培写下:谈话是诗 , 举动是诗 , 毕生行径都是诗 , 诗的意味渗透了 , 随遇自有乐土;乘船可死 , 驱车可死 , 斗室坐卧也可死 , 死于飞机偶然者 , 不必视为畏途 。
而最令我感动的 , 是徐志摩的妻子陆小曼写的:多少前尘成噩梦 , 五载哀欢 , 匆匆永诀 , 天道复奚论 , 欲死未能因母老;万千别恨向谁言 , 一身愁病 , 渺渺离魂 , 人间应不久 , 遗文编就答君心 。
她不再交际 , 只是默默忍受着外界对她的批评和指责 , 往后的年月也只是致力于整理出版徐志摩的遗作 , 用了几十年时间 , 其间苦辣酸甜一言难尽 。
10
徐志摩死后 , 林徽因整天睹物思人 , 以泪洗面 。徐志摩的死对她来说无疑是莫大的痛楚 , 她在心中一直对徐志摩怀有愧疚 , 或许是因为愧疚 , 他才能在林徽因心中始终不改当初 。
世俗相传 , 七七四十九天之后 , 是魂归之日 。徐志摩魂归之日 , 林徽因在她北京小院之中 , 点一盏灯 , 静静等候魂兮归来 。
但是终究阴阳两隔 , 徐志摩没来 , 林徽因黯然失落 。
▽泰戈尔访华时与林徽因
徐志摩|徐志摩与林徽因:最爱是错过,最美是回忆
文章图片

11
我常说 , 徐志摩去后 , 整个民国都落寞了三分 。
有人觉得是一句废话 , 鲁迅去后 , 也再无鲁迅 。每个作家都是独一无二的 。
可对于我而言 , 即便没有鲁迅 , 民国一样是民国 。他还有钱钟书 , 周作人 , 郁达夫 , 穆时英 , 还有上百个才华横溢的大家 , 来勾勒那个时代 。
但是风流才子的那个江湖 , 缺了一个徐志摩 , 几乎就已经结束了 。
这种感觉 , 就好像一个人即使走遍市井江湖 , 跋涉过山川湖海 , 却最终回不去故乡 , 回不去年少时光 , 终究是落寞的 。
12
这世间事 , 无论何种别离 , 你若知道必定会有再相聚的一天 。哪怕这时间是十年 , 二十年 , 你都觉得不过是缘分的问题 。但若这别离 , 再无相聚的可能 , 离去的人便像是从你灵魂里抽去的一部分 , 空了也便空了 , 再无被填补的可能 。
丧失之痛 , 是最持久的疼痛 。无论你多么久经沧桑 , 多么平和安详 , 这种痛都会在你的心里不停荡漾 , 像是海面的波浪一样 。
生命如海 , 还存在的东西 , 就像是海面上来回飞翔的海鸥 。即便它飞得再远 , 你都知道 , 它就在广阔的天空下 , 在茫茫的江湖中 。
这种鲜活的念想 , 是很多人活着的理由 , 我也不例外 。
▽徐志摩等人在北京成立新月社

推荐阅读