文学 ， 体育 ， 历史 ， 旅游 ， 天南海北 ， 无所不聊 。 尤其爱聊吃的：“羊肉还是牛街的好！酱牛肉还是白纸坊的地道！”只要好玩的事 ， 好吃的东西 ， 他都为之痴迷 。
作家王安忆第一次去看他 ， 以为他会讲述人生无常 ， 结果他从头到尾 ， 聊的都是饺子 。
王安忆感叹道：他的乐观和率真 ， 让我们这些身体健全的人都自愧不如 。
还有一次几个朋友去看他 ， 赶上饭点 ， 他拉着他们说：“都别走 ， 我给大家伙儿做饭 。 ”然后就坐在轮椅上 ， 撸起袖子开始炒菜 。
一边炒一边和大家有说有笑 。 那顿饭 ， 几个朋友都吃得泪流满面 。
原来 ， 命运可摧残一切光鲜皮囊 ， 却杀不死坚强乐观的灵魂 。 真正的强者不是没有眼泪 ， 而是能含着眼泪依然奔跑 。
3
把疾病交给医生把命运交给上帝把快乐和勇气留给自己
陈希米和史铁生
他从未曾奢求过爱情 ， 而爱情却悄然而至了 。 她叫陈希米 ， 比他小10岁 ， 右腿有轻微的残疾 ， 她还是西北大学中文系主办刊物《希望》编辑部骨干！
史铁生一篇关于爱情的文章 ， 竟悄然敲开了他爱情的门 。
因为太喜欢他的文章 ， 她便和他通信 ， 他们之间写了上百封信后 ， 1989年 ， 两人初次见面了 ， 他们像是相识多年的故人！他对陈希米说的第一句话就是：“你正是我想象的样子 。 ”
在此后二十年的婚姻里 ， 陈希米成了他的双腿 ， 两人相濡以沫 ， 日子清贫艰苦 ， 却过得有滋有味 。
他对她说：你来了黑夜才听懂期待 ， 你来了白昼才看破樊篱 。 她对他说：我是铁生的妻子 ， 所以才要做更好的陈希米 。
陈希米和史铁生
陈希米推着史铁生去看电影 ， 去找史铁生爱吃的小馆子 ， 史铁生给陈希米念叶芝的《当你老了》 。
两人共读一本书 ， 史铁生读得快一点 ， 陈希米就要他讲 ， 他还故意卖关子：“那你给我做顿炸酱面 ， 我就告诉你 。 ”他们的生活真的很幸福 ， 不是给别人看的那种幸福 。
生活的幸福美满 ， 让他有了源源不尽的创作灵感 。 爱情 ， 其实就是一次平静的相逢 。 他们遇到了 ， 就是遇见了另一个自己 。 两人并肩站在世界的同一边 ， 再一起往前走 。 一起战胜生活的困苦 ， 一起战胜病痛的折磨！
他是真的不惧怕死亡 ， 面对死亡 ， 他这样写道：快乐并且有所作为地再活上几十年 ， 而非自暴自弃地去等那最后一刻……把疾病交给医生 ， 把命运交给上帝 ， 把快乐和勇气留给自己 。
史铁生爱看体育比赛 ， 尤其是跑步和足球 。 最爱刘易斯 ， 说愿意不惜一切代价 ， 下辈子有个像他一样健美的躯体 。
史铁生与他的偶像刘易斯
直到刘易斯在奥运会上输给约翰逊 ， 史铁生明白：“上帝在所有人的欲望前面设下永恒的距离 ， 公平地给每一个人以局限 。
如果不能在超越自我局限的无尽路途上去理解幸福 ， 那么史铁生的不能跑与刘易斯的不能跑得更快就完全等同 ， 都是沮丧与痛苦的根源 。 ”
可是命运从来就没有公平这回事 。 在史铁生刚刚得到幸福的爱情时 ， 命运又给了他重重一击 。
他尿毒症越发严重 ， 肾干得像核桃 。
史铁生一个星期三天都在医院透析 ， 每次透析4个半小时 ， 他躺在病床上 ， 看殷红的血在体外循环过滤 ， 再循环 ， 再过滤 ， 血一圈一圈又重新回到身体里 。
这样的日常 ， 他整整过了12年！直到动脉、静脉点隆起成蚯蚓状……
熟悉他的护士都说：“你的名字真没取错 ， 你的命比铁都硬 。 ”
他的身体 ， 被上帝的手摁着坐了下来 ， 但他的精神 ， 却超乎常人地坚强站立起来！
在病痛折磨的“间隙”里 ， 史铁生创作了20部短篇小说、6部中篇小说、2部长篇小说、18部随笔散文、2部电影剧本……
4
今天不用流泪 ， 不用悲伤！这是他的节日！
他的每一张照片上都是灿烂地笑 ， 仿佛苦难从未降临在他的身上然而 ， 那样的一天终究是来了！
那是2010年的最后一天 ， 12月31日 ， 他做完透析回家 ， 突然感觉头部剧痛 ， 等被送到医院时 ， 突发脑溢血他已经昏迷了 。
送到医院后 ， 陈希米扶着他的头 ， 像平常在家里一样 ， 淡淡地说：“没事了” ， “你别动 。 ”旁边懂医的人劝她：别弄了 ， 他没有意识了 。 陈希米没听到一样 ， 继续扶着说 。
晚上九点多 ， 他的老朋友、医生凌锋赶来 ， 轻轻翻开史铁生的眼皮 ， 发现瞳孔已经渐渐放大 。
推荐阅读
- 出行注意！明天交通管制期间，北京57条公交线路将调整运营
- 事件回顾：上海59岁知名医生侵犯女医药代表，事后提出500万私了
- 拒绝交易！库班正式表态，布伦森留队成定局，4年7200万多半也稳了
- 死刑犯王立华最后一晚，临刑前泪流满面忏悔，狱警：他不是真心！
- 可怜！30岁男子“大年初二”猝死：连续3天熬夜打牌，酒局不断！
- 福源堂通胜：阳历2022年1月13日宜忌
- 分居多年家里冒出一个儿子，妻子想追查真相，却被丈夫打进医院
- 史上唯一被陨石砸中的人，虽只受了皮外伤，但后续的麻烦却没停过
- 2017年大爷马路救下女孩，却被当场打断13根肋骨，大爷：好人难当
- 孕妇临产遇男护士“刮毛”，丈夫“主动请缨”，护士：不是闹着玩