演义趣闻 史上最佳新闻编辑“司马光”

手法娴熟:能将不同新闻风格的作品实施无缝对接
司马光老师二十岁中进士,然后为去世的父母守孝一段时间,再出来参加工作,到68岁去世,而这当中,有15年是待在洛阳,待在洛阳干吗呢?名义上当西京御史台,其实干的是编辑的活,就是在一大堆过去的新闻材料当中编辑整理出《资治通鉴》 。可以说,在司马老师四十多年的工作生涯中,有大约百分之四十的时间是做编辑工作,因此也可以冒昧地称他为“司马编辑” 。
《资治通鉴》其实也是一部跨度上千年的新闻作品集
整合一千三百多年的新闻
别以为编辑就是拷贝和剪切而已,其实编辑往往是在重新写作 。司马编辑在整这个活之前,先有一个资料整理小组,这个小组的三位编辑是刘颁、刘恕和范祖禹 。二刘编辑和范编辑将整理好的资料,足足几千万字,一股脑儿交给司马编辑,由司马编辑在洛阳的编辑室独自操作 。当然,这些都是动用了相当强大的行政资源进行操作的,所以说,要当好一个编辑,强大的平台是少不了的 。
本人从事编辑工作已经十多年,对整理资料之苦大有感慨:写稿固然辛苦,合稿也不轻松 。要将几个甚至十几个采访人员的文字合成一条稿,合成之后,线索不能紊乱,报道不能重复,不能矛盾,将十几个人合成一个人,一张嘴巴说话 。
司马编辑干的就是这种活,不过,我们是将二十四小时之内的报道整合起来,而司马编辑是将一千三百多年的新闻整合起来 。
他老人家经手的采访人员编辑文字繁复纷乱,例如汉朝采访人员兼编辑司马迁的《史记》,文字汪洋恣肆,极爱渲染,很有文学青年的作风;《三国志》的采访人员是陈寿,他见过阿斗,也和诸葛亮的儿子是同事,按道理讲,他在报道历史方面更有优势,但是陈采访人员对文字很吝啬,喜欢写短讯,不爱写长篇报道,和司马迁采访人员完全两码事 。
除了文学青年和文字吝啬鬼的风格不搭配之外,还有重复报道的问题 。例如关于刘邦项羽陈胜吴广等人的先进事迹,司马迁采访人员有报道,班固采访人员也有报道,例如武艺高强的吕布,范晔有报道,陈寿也有报道 。还有其他麻烦,像《史记》、《汉书》、《三国志》、《晋书》等大牌机构报道过的事情,坊间却有许多相反的说法 。
冶于一炉,创为新作
司马编辑要对这些林林总总的报道实施无缝对接,要混搭得浑然一体,这当中有起承转合和文字润色的功夫,有材料取舍和事实判断的功夫,将上百个史官和采访人员组装成一个人,且功能是兼容的,而不会排斥 。金毓黼先生说《资治通鉴》“冶于一炉,创为新作”,其实就是说司马编辑将零乱繁杂的材料熔为一个整体,然后进行再创造,形成新的文字产品,在编辑中显示出写作的功底来 。
因此,司马编辑是一位神一般的编辑,熔铸千年历史文字于一炉,铸造得流畅优美,借他人的笔,显示自己的写作功力 。从这个角度而言,好编辑应该也是好写手 。
编辑原则:剪裁中突出细节,突出现场感
为什么说我们的史书是新闻书呢?因为它们都有一个共同点:重细节,有现场感 。很多年以后,人们回头读过去的新闻,关注的肯定是细节和现场感 。
中国的史书,就有这个优良传统 。例如《左传》中写军队在水上溃退,败兵争相爬上船只,船上的人刀砍正在攀援上船的人,惨成什么样子呢?左丘明编辑就用了一个“掬”字,说船上被砍断的手指可以一把把地捧起来,这就是细节,就是现场感 。
司马编辑在取舍新闻材料的时候,就是本着留取细节,突出现场感的原则 。在他的眼中,历史就是由一个个细节组成的,例如报道南朝梁武帝之死,司马编辑就截取了这么一个细节:临死前因为饥饿而上火,可能导致咽喉中有痰,于是口中发出“荷荷”声 。这么一个场面,似乎让我们听到了历史的呼吸,其实,新闻也是有呼吸声的 。而新闻的呼吸声也就在细节当中 。
再例如在《资治通鉴》第198卷中,写唐太宗的宽容,司马编辑突出了这么一个细节:有侍卫失误,将打扫工具扫到了太宗的龙袍上,侍卫大惊失色,李世民却轻描淡写:“此间无御史,吾不汝罪也 。”这里没有监督的人,我不会检举你的 。这个历史的细节,一个细节彰显的历史人物性格,胜过千万字的论述 。
史书文字要有现场感
可以这么说,《资治通鉴》是由一段段的细节和现场报道组成的,按照现在的理解,就是由一段段视频构成的 。这个功夫不容易,对比一下后来的《续资治通鉴》就明白了,作者毕沅是清朝状元,固然有才,但他编的《续资治通鉴》实在没法看下去,为什么?因为缺乏细节,经常有大堆模糊抽象的文字充斥其间 。可见编辑不是那么好当的,状元来当都未必合格 。

推荐阅读