《红楼梦》八十回后原稿丢失的真实原因

曹雪芹既幸运又不幸 。家道的败落 , 生活的困厄 , 倒是他的幸运 , 正因为他“意有所郁结 , 不得通其道 , 故述往事 , 见来者” , 才激发起他的创作热情 , 不然 , 世上也就不会有一部《红楼梦》了 。他的最大不幸乃是他花了十年辛苦 , 呕心沥血地写成的“百余回大书” , 居然散佚了后半部 , 仅止于八十回而成了残稿 。如果是天不假年 , 未能有足够时间让他写完这部杰作倒也罢了 , 然而事实又并非如此 , 红楼梦原稿丢失原因并非如此 。
早在乾隆十九年甲戌(1754) , 雪芹才三十岁时 , 这部书稿已经“披阅(实即撰写 , 因其假托小说为石头所记 , 故谓)十载 , 增删五次 , 纂成目录 , 分出章回” , 除了个别地方尚缺诗待补 , 个别章回还需考虑再分开和加拟回目外 , 全书包括最后一回《警幻情榜》在内 , 都已写完 , 交其亲友们加批、誊清 , 而脂砚斋也已对它作了“重评”了 。使这部巨著成为残稿的完全是最平淡无奇的偶然原因 , 所以才是真正的不幸 。
我们从脂批中知道 , 乾隆二十一年(1756 , 即甲戌后两年的丙子)五月初七日 , 经重评后的《红楼梦》稿至少已有七十五回由雪芹的亲友校对誊清了 。凡有宜分二回、破失或缺诗等情况的都一一批出 。但这次誊清稿大概已非全璧 。这从十一年后(乾隆三十二年丁亥 , 1767)作者已逝世 , 其亲友畸笏叟在重新翻阅此书书稿时所加的几条批语中可以看出 , 其中一条说:
茜雪至《狱神庙》方呈正文 。袭人正文标目曰《花袭人有始有终》 , 余只见有一次誊清时 , 与《狱神庙慰宝玉》等五、六稿被借阅者迷失 。叹叹!丁亥夏 , 畸笏叟 。
又一条说:
《狱神庙》回有茜雪、红玉一大回文字 , 惜迷失无稿 。叹叹!丁亥夏 , 畸笏叟 。
又有一条说:
写倪二、紫英、湘莲、玉菡侠文 , 皆各得传真写照之笔 。惜《卫若兰射圃》文字迷失无稿 , 叹叹!丁亥夏 , 畸笏叟 。
再一条说:
叹不能得见宝玉《悬崖撒手》文字为恨 。丁亥夏 , 畸笏叟 。
批语中所说的“有一次誊清时……被借阅者迷失” , 时间应该较早 , “迷失”的应是作者的原稿 。若再后几年 , 书稿抄阅次数已多 , 这一稿即使丢失 , 那一稿仍在 , 当不至于成为无法弥补的憾事 。从上引批语中 , 我们还可以推知红楼梦原稿丢失原因以下事实:
一、作者经“增删五次”基本定稿后 , 脂砚斋等人正在加批并陆续誊清过程中 , 就有一些亲友争相借阅 , 先睹为快 , 也许借阅者还不止一人 , 借去的也有尚未来得及誊清的后半部原稿 , 传来传去 , 丢失的可能性是很大的 。从所举“迷失”的五、六稿的情节内容看 , 这五、六稿并不是连着的 , 有的应该比较早 , 如《卫若兰射圃》 , 大概是写凭金麒麟牵的线 , 使湘云得以与卫若兰结缘情节的;学射之事前八十回中已有文字“作引” , 可以在八十回后立即写到 。有的较迟 , 如《狱神庙》;最迟的如《悬崖撒手》 , 只能在最后几回中 , 但不是末回 , 末回是《警幻情榜》 , 没有批语说它丢失 。接触原稿最早的是脂砚斋 , 应是读到过全稿的;畸笏叟好像也读过大部分原稿 , 因而还记得“迷失”稿的回目和大致内容 , 故有“各得传真写照之笔”及某回是某某“正文”等语 , 只有《悬崖撒手》回 , 玩批语语气 , 似乎在“迷失”前还不及读到 。
二、这些“迷失”的稿子 , 都是八十回以后的 , 又这里少了一稿 , 那里少了一稿 , 其中缺少的也可能有紧接八十回情节的 , 这样八十回之后原稿缺得太多 , 又是断断续续的 , 就无法再誊清了 。这便是传抄存世的《红楼梦》稿都止于八十回的原因 。
三、上引批语都是雪芹逝世后第三年加在书稿上的 , 那时 , 跟书稿有关的诸亲友也都已“相继别去 , 今丁亥夏 , 只剩朽物(畸笏自称)一枚” , 可见《红楼梦》原稿或誊清稿 , 以及八十回后除了“迷失”的五、六稿外的其余残稿 , 都应仍保存在畸笏叟的手中 。如果原稿八十回后尚有三十回 , 残稿应尚存二十四五回 。但也有研究者认为脂批所谓的“后三十回” , 不应以八十回为分界线 , 而应以贾府事败为分界 , 假设事败写在九十回左右 , 则加上“后三十回” , 全书亦当有一百二十回 , 残留之稿回数也更多 。残留稿都保存在畸笏处 , 是根据其批语的逻辑自然得出来的符合情理的结论 。若非如此 , 畸笏就不会只叹息五、六稿“迷失” , 或仅仅以不得见《悬崖撒手》文字为恨了 。

推荐阅读