文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
在怒肝了一个春节《宝可梦传说：阿尔宙斯》后 ， 我最近入手了一款休闲游戏《打砖块：充能（Breakout：Recharged）》（以下简称《充能》） ， 没错 ， 就是你记忆中的那个打砖块 。
都2022年了 ， 还有人玩打砖块？ 话是这么说没错了 ， 但打砖块游戏 ， 确实很好玩 。 《充能》也加入了不少让我可以坚持玩下去的新鲜元素 。
虽然打砖块很简单 ， 但《充能》还是提供了多种玩法 ， 分为街机赛（有道具一颗球）、经典赛（无道具三颗球）和街机经典赛（有道具三颗球） 。 玩法依然非常传统：控制平台 ， 接住小球 ， 打掉所有砖块 。
街机模式中有许多道具砖块 ， 打到后就会出现随机道具来降低游戏难度 ， 比如有的道具可以显示弹道 ， 方便你控制球的落点 。
有的道具可以加长平台 ， 减少你的接球失误 。
攻击性的道具也有很多 ， 追踪导弹能精准命中每一个砖块 。
极速射击可以快速清空屏幕 。
各种武器特效、道具能力混在一起 ， 一个简单的打砖块也能让你拥有紧张刺激的闯关氛围 。
炸弹砖块也能带来惊喜 ， 伴随着手柄的震动 ， 距离胜利就又近了一步 。
《充能》登陆了 PS5、XSS|X、PS4、Xbox one、NS、PC 以及雅达利自家的 Atari VCS 平台 ， 基本上可以说是全覆盖了 。 为了服务更多类型玩家 ， 它也拥有多人模式 ， 可以两个人分别操作两个平台来打砖块 。
两个人以中心为界 ， 分列场景两侧 ， 就像双打运动员一样配合 ， 互坑互助一同胜利 。
《充能》还提供了一个挑战模式 ， 在一局游戏中完成规定的挑战项目 ， 比如得到某一分值、清空所有砖块等等 ， 完成后还能解锁更多玩法 。 打砖块虽然简单 ， 但加上各种挑战项目后依然难度不低 。
同时《充能》也提供了成就页面 ， 如果你是一个全收集玩家 ， 完成所有成就本身就是一项挑战 。
联网项目方面 ， 《冲能》支持与全球网友一同竞技、争个高下 。
打砖块背后的帝国陨落 就这？嗯 ， 就这 。
《打砖块：充能》是一款很出色的打砖块游戏 ， 不论是游戏画面、操作手感还是各项成就和挑战的设置 ， 都很能引起玩家的兴趣 ， 玩家很容易就会在丰富的道具、解压的爆炸以及和好友的配合中 ， 沉迷在打砖块简单又随机的体验里 。
如果你想购买一款游戏休闲 ， 那它倒是一个不错的选择 。
但我评价它「好玩」并不是因为这款游戏有多出色 ， 而是每一款经典游戏——不论是俄罗斯方块、吃豆人还是打砖块——都很好玩 ， 《充能》中的各种设计其实也并不新鲜 。 那么 ， 为什么这款普普通通的打砖块游戏会激起我的兴趣呢？答案就是它背后的公司：雅达利 ， 这个你可能并不熟悉的名字 。
上世纪七十年代 ， 雅达利就相当于如今 Xbox 和 PS 的合体 ， 拥有着 8 成的市场 。 在美国的酒吧、桌球厅中 ， 你总能听到「pong、pong」的声音 ， 大量的年轻人聚集在雅达利的街机旁 ， 用这款 PONG 打开了虚拟世界的大门 。
▲ 图片来自：纪录片 Atari：Game Over
今天到处都是电子游戏 ， 所以我们很难理解那个时代对雅达利的狂热追捧 ， 我们可以这样说：当年的雅达利 ， 几乎就等同于电子游戏 。
到了家用机时代 ， 雅达利开发的 Atari 2600 将《太空侵略者（Space Invaders）》、PONG、《打砖块（Atari Breakout）》、Adventure 等经典游戏带到了家庭 ， 将街机那么庞大、复杂的功能复制到一台家用主机中 ， 把电视从被动接收变成了主动播放 ， 这是在那个时代无法想象的 。
你可能会觉着雅达利过于遥远 ， 但它所创造的一切 ， 仍然在影响着我们的娱乐生活 。
▲ 《头号玩家》中出现的 Adventure
在雅达利内部的手册中 ， 详细记录着公司历史上发布的所有游戏销量 ， 用来提醒员工什么样的游戏值得做、能赚钱 。
有一天 ， 公司的游戏工程师大卫·克雷恩（David Crane）发现 ， 他写的游戏为公司带来了 2000 万美元的收益 ， 而自己却只有区区 2 万美元的年薪 。 气不过的他 ， 带着其他 3 名游戏工程师找老板讨公道 ， 但老板说：你们的重要性 ， 和生产线上组装卡带的工人差不多 。
▲ 华纳空降的 CEO Ray Kassar 拒绝了年轻人的要求
在那个电脑尚未普及的年代 ， 不论是玩家、厂商还是投资者 ， 都认为自己在生产/购买的是卡带 ， 而不是游戏 。 游戏不是创造 ， 而是制造 。 这就导致投资者和游戏公司产生了误判：游戏卡带这东西能挣钱 。 游戏？有就行了在这样的行业认同下 ， 负责所有游戏开发工作的工程师看起来自然不重要 。
但愤怒的克雷恩依然和同事离开了雅达利 ， 成立了历史上第一个第三方游戏工作室：动视（Activision Publishing Inc.） 。 正是上个月那场震惊整个游戏界收购案的主角之一 。
▲ 今天的动视
成立动视的 4 名工程师 ， 被称为雅达利的「传奇四人组」 ， 其开发的游戏占据了当时雅达利游戏销售额的 60% 以上 ， 自然也不会任由动视发展 。
雅达利四处宣传动视窃取他们的知识产权 ， 并与动视开始了旷日持久的诉讼 ， 甚至围追堵截 ， 防止动视建立自己的销售网络 。 但玩家都知道 ， 动视为 Atari 2600 出品的游戏是最好玩的 。
▲出走雅达利的四人组：Bob Whitehead David Crane Larry Kaplan y Alan Miller. 图片来自：TheDotEaters.com
雅达利和动视的成功 ， 让越来越多的公司开始干起了制作卡带的生意 ， 还记着前面说的么？大家只是在制作卡带 ， 游戏有就行了 。 到了 1982 年 ， 大量低质量游戏逐渐侵蚀了这个行业 。
举个简单的例子 ， 你让爸爸购买一件羽绒服（卡带） ， 爸爸也确实买回来了一件羽绒服（卡带） ， 但完全不保暖（游戏内容不好） ， 最后大家得出了结论：羽绒服根本不保暖（游戏行业没有未来） 。
▲ 位于美国加利福尼亚州圣莫尼卡的动视总部
当年 ， 如果卡带卖不出去 ， 商店会把卡带退回给制造商 ， 再索取新卡带销售（真的没人在乎里面的游戏） 。 1983 年圣诞 ， 在母公司华纳的要求下 ， 雅达利仅用 6 周开发出了新游戏《E.T.外星人》 ， 用与宣传完全不符的低劣质量 ， 终于让雅达利的声望跌至谷底 。
▲ 雅达利的游戏《E.T.外星人》
人们都说《E.T.外星人》是世上最烂的游戏 ， 它毁了雅达利 。 但其实 ， 从投资人、零售商、消费者的不信任 ， 到家用电脑和行业价格战的冲击 ， 《E.T.外星人》只不过是压倒雅达利的最后一根稻草 ， 这就是游戏行业著名的「雅达利大崩溃（Atari Shock）」 。
雅达利在大崩溃后 ， 把许多游戏主机、卡带掩埋到了新墨西哥州的沙漠里 ， 传说中掩埋了上百万份《E.T.外星人》的新墨西哥州沙漠 ， 掩埋的其实是整个雅达利 。
【手机游戏|第一款主机游戏的创造者，带着它的新游戏回来了】
▲雅达利在新墨西哥州掩埋了一个王朝的记忆 ， 图片来自：VOX
之后 ， 北美游戏行业产值从 32 亿美元跌到 1 亿美元 ， 北美人民闻之色变 ， 就算是一直努力制作优秀游戏的动视 ， 也被劣币驱逐 ， 股价暴跌 ， 遣散超过一半员工 ， 转战电脑游戏领域后才逐渐盈利 。
雅达利的崩溃几乎完全是自己导致的 ， 现在想想 ， 如果当时老板愿意将克雷恩等人的名字写在卡带上 ， 并提高他们的待遇 ， 这一切会不会有所不同？
北美游戏市场一直到两年后的 1985 年才逐渐回暖 ， 那一年 ， 任天堂正式登陆 。 当然 ， 这就是另一个故事了 。
雅达利可以重返游戏主机大战么？ 在玩《打砖块：充能》时 ， 我总会恍惚中产生一些幻想：曾经（虽然太过曾经）的游戏霸主 ， 有机会凭借全新的游戏主机、独占游戏 ， 以及对这个时代游戏领域的正确认识 ， 为如今「御三家」统治的行业 ， 增添一些新颜色？
虽然话说太死容易被打脸 ， 但在这件事上 ， 我还是想说：雅达利没有机会 。
2015 年 ， 时任 Xbox 负责人的 Robbie Bach 在采访中表示 ， 最初 Xbox 的亏损在 50～70 亿美元之间 ， 我们可以换个角度理解：想要步入游戏主机领域？先拿 50 亿美元出来吧！
这还是 20 年前的价格 。
规模上 ， 在马特布迪（Matt Booty）的带领下 ， 微软大刀阔斧的收购游戏公司 ， 用「钞能力」步步为营；索尼也在近期收购了《光环》缔造者 Bungie 工作室 ， 尝试弥补自身业务短板 ， 为 GaaS 的未来打好基础；任天堂虽然看起来没有那么激进 ， 但本身就与其他两家不在同一赛道 ， 稳坐钓鱼台 。
如此格局 ， 雅达利要如何打破呢？
硬件上 ， 雅达利的「新」游戏主机也早在 2018 年就推出了 ， 那就是前面提到的、与 Atari 2600 设计一脉相承的 Atari VCS ， 复古的同时还尝试「融合主机和 PC 的优点」 ， 但一再拖延到 2021 年才发售的它 ， 用高昂的售价、不怎么好玩的游戏以及鸡肋的 PC 模式 ， 为还未开始的美好画上了句点 。
这样的机器 ， 又如何与「御三家」竞争？
但这些情怀 ， 又能带着雅达利走多远呢？
游戏上 ， 如果你想玩车枪球 ， 微软的 Xbox 的 XGP 服务附带 EA 大礼包 ， 《命运》《光环》《极限竞速》、FIFA 什么都有；如果你对《蜘蛛侠》《麻布仔》《幽灵线》等独占游戏感兴趣 ， 索尼的 PS 自然是不错的选择；如果你想和家人一起玩游戏 ， 任天堂的 Switch 就是为你设计的 。
每一个对主机感兴趣的人 ， 都可以在已有的主机中找到适合自己的游戏机 ， 打砖块？感兴趣的人可能并不多 。
就像《头号玩家》中会出现的无数与雅达利相关的情怀彩蛋一样 ， 雅达利也有另一条路可以走：情怀 。 当然它已经在走这条路了 ， 不论是《打砖块：充能》还是 Atari VCS ， 相关的报道中 ， 处处都是「爷青回」的字眼 。
雅达利开创了整个行业 ， 让我们认识到了一个全新的娱乐方式 ， 让每个人都可以开上飞船、拥有「三条命」 ， 让硅谷的工程师成为了明星 ， 甚至在一定程度上 ， 让当时的人们看到了个人电脑的潜力 。
但这些情怀 ， 又能带着雅达利走多远呢？
参考资料：
1.纪录片《Atari：Game Over》 ， 微软；
2.书籍《游戏结束：任天堂全球征服史》 ， 戴维·谢弗 。
推荐阅读
- 手机游戏|原神：氪金超百万的账号，满屏的满精武器和满命角色，却想转手？
- |海外网友：ppgod粉丝携手Rookie粉丝第一局是幻象
- 手机游戏|Doggo输比赛后太自责，更改名字自嘲，跪求uzi赶紧首发救场
- 孙策|顶级枪男青野大魔王新赛季整活，18小时登顶世界第一，神仙主播！
- 国服|DNF：国服“真第一人”诞生，旭旭宝宝都赶不上，+23光剑太强势
- 单机|这家国产公司做出过2款神作，曾是无数玩家的青春，却慢慢摆烂
- 孙策|「新皮爆料」第三款末日机甲归属孙策，赛博风飞艇大招细节拉满
- 手机游戏|日本超人气手游《赛马娘》确认推出繁体中文版
- |TES晒出元宵海报，V5第一时间回应，卡萨Photic被低估
- 美杜莎传奇|热血传奇之美杜莎传奇，第一大陆新手指南，快速入门开启打金之旅