当温度超过32摄氏度时 ， 地中海岩蔷薇中的物质能让自己燃烧起来 ， 但这绝不是自毁 ， 而是置之死地而后生的极限智慧 。 大火将毁掉周围的植物 ， 让地中海岩蔷薇有机会重新开辟领地 ， 书写生死格局 。 在灰烬中 ， 其他植物迎来死亡 ， 而地中海岩蔷薇的种子已进化出了不畏火焰的特性 ， 将会迎来安然成长 。
在纪录片《绿色星球》里 ， 看似安分平和的植物世界在延时摄影下呈现出了各种绞杀、寄生、吞噬、利用和劫掠的生死场面 。 植物和动物一样 ， 拥有敏捷的动态 ， 当黑豹在夜晚中潜伏时 ， 藤蔓也在潜伏 ， 当象群传递信息时 ， 荨麻也在利用伸出触角如抛掷缰绳的欧洲菟丝子向同类传递信号 ， 当人类和候鸟旅行时 ， 球藻也在溪流中旅行 。
隐藏在水下世界的绿色山丘 。 /BBC纪录片《绿色星球》
尽管植物进化出了复杂度极高的生存方法 ， 纪录片的观点却并不一味乐观：“这种复杂很脆弱 。 每个物种在雨林的复杂体系中都有属于自己的位置 ， 失去一种物种 ， 可能会造成一系列意想不到的后果 。 失去一种植物可能意味着失去一种昆虫 ， 失去一种昆虫可能意味着某种灌木失去授粉者 ， 失去一种灌木可能意味着一种哺乳动物失去食物 ， 没人能说清楚何时会发生什么事 。 ”很难预料 ， 当斯芬克斯蛾消失后 ， 依靠其细长口器授粉的兰花是否会永远灭绝？当墨西哥那座绵延的仙人掌走廊消失后 ， 食蜜蝙蝠是否还能顺利完成迁徙、繁衍后代？植物和万物之间的关系 ， 休戚与共 ， 似乎天衣无缝 。
植物不只是人类的背景
植物和人类的关系 ， 从我那座小小的阳台上 ， 似乎就可得到一知半解 。
它们许多已不再依自己的意志行事 ， 生存空间从天高地阔收容到了方寸之内 ， 从野蛮生长争夺自然资源 ， 被驯化成了安全无毒的经济作物和审美客体 ， 给予水、阳光和肥料 ， 按照功能分区划类 ， 为维持人类社会的整体运转而让渡原始生存状态 。
已经生存了4.7亿年的植物创造了目前至少150万种物种共同存活的栖息地 ， 释放氧气、控制水土、提供大量的化石燃料 ， 堪称生命的子宫和背景 。
2021年4月29日 ， 重庆光环购物公园 ， 大型室内植物园“沐光森林”让人们在逛街购物时仿佛置身于森林之中 。 /图 ·IC
小麦、水稻、土豆、玉米等植物的成功驯化和培育让人类文明得以进展 ， 如果没有农业 ， 地球只能支持大约3000万个狩猎采集者 ， 其他人将无处可去 。 植物中提炼和采集的物质 ， 被运用于造纸、建筑、乐器、医药、服装、娱乐、精神安慰甚至麻痹身心 。
植物也塑造了人类的历史 ， 茶树为美国带来了《独立宣言》 ， 也让众多东南亚人成为备受剥削的奴仆；金鸡纳树曾是治疗疟疾的良药 ， 但也正因“怀璧其罪” ， 16世纪末期 ， 西班牙船队将金鸡纳树源源不断地运往欧洲 ， 南非的大片森林被连根拔起；柑橘让坏血病流行的航海时代迎来转机 ， 航海的历史因此被改写；而对于爱尔兰人而言 ， 19世纪40年代发生的马铃薯歉收饥荒迫使250万人踏上了移民之路 ， E. A．布尼亚德在《园丁指南》中写道：“没有人……会把马铃薯当作一种纯粹的蔬菜 ， 而是会把它作为一种命运的工具 。 ”
植物如一道线索 ， 在历史中遍布伏笔 ， 穿针引线 ， 演化出生命无穷无尽的结局 。 而作为世界新生的年轻线索 ， 人类也在重塑植物的生命轨迹 。
单一作物栽培让更多的人摆脱饥饿 ， 但也剥夺了其他植物和动物的生存空间 ， 病虫害来袭时 ， 将招致毁灭性的打击；物种在不可避免地减少 ， 但各国正在推进的“千年种子库”计划也在发挥效用 ， 今年2月 ， 中国西南野生生物种质资源库收集、保存的种子物种已经超过10600个 。
人类文明与自然万物早已融汇 。 /图·pexels
人类和植物的关系尚且年轻 ， 也不见得敌我分明 ， 对此 ， 《看不见的森林》提出了一种反思：“因为热爱自然便憎恶人类 ， 这是不合逻辑的 。 人类是整体的一部分 。 真正爱这个世界 ， 就也应该热爱人类的聪明才智和活泼嬉戏 。 自然界并不需要将人工制品清除出去才能变得美丽或协调一致 。 没错 ， 我们不该那么贪婪、不讲卫生、浪费成性、目光短浅 。 但是我们也不要把责任变成自我憎恶吧 。 归根结底 ， 我们最大的缺点是对世界缺乏怜悯之心 ， 甚至对自己也不例外 。 ”
在植物中 ， 人类也提炼出了美学、诗歌、神圣的信仰、高洁的品格和对生活的祈愿 ， 因此 ， 玫瑰有了爱情的意义 ， 蒲苇增添了坚韧的价值 ， 水仙化身自恋的少年 ， 颠茄和乌头草一起促成了朱丽叶与罗密欧的悲剧 。
推荐阅读
- ?用于药物去除的生物催化和纯化酶
- 一种中型爬行动物萨氏巨蜥
- 改变世界的方程式——对数方程，它是如何影响人类发展的？
- 人类从一万米高空自由落体到大海里会怎样？
- 90后清华美女学霸，把智齿送上太空，中国第一人！
- “活久见”，很多人不知道的66个冷知识，长见识了
- 《七龙珠》的世界观中，地球的科技水平如何？
- 章鱼真的是地球原住民吗？多个研究表明，科学家的猜测或许是对的
- 为强大的多功能薄膜桥接 MXene 层