因此 ， 从第一批细胞诞生直到今日 ， 曾经出现的与现存的一切生命 ， 其实是同一个不绝如缕绵延了40亿年的“总生命”的局部而已 。 我们在其中识别出无数的“物种” ， 恰如万里长江在蜀地叫“川江” ， 在湖北部分地方就叫“荆江” ， 在安徽一些地方就叫“皖江” ， 过了南京又叫“扬子江”一样 。 不过 ， 生命要比长江坚毅多了 。
40亿年的漫长岁月足以湮灭一切高山大河 ， 反转无数沧海桑田 ， 让行星的核心冷却凝固 ， 让大型的恒星爆发毁灭 。 然而当初的一小撮细胞却没有重归混沌 ， 反而在适者生存的进化中越来越复杂有序 ， 形成了大千世界里的芸芸众生 ， 在公元2019年到2020年的某段时间 ， 其中的38万亿个细胞还联合起来 。
我们已经看到 ， 任何一个人体内的生命活动都已经一刻不停地延续了40亿年之久 ， 如果乐观一些 ， 还会继续延续几十亿年 。 我们甚至可以畅想在太阳熄灭的时候 ， 人类已经发展出了成熟的星际旅行技术 ， 生命将散布到更广阔的宇宙中去 ， 延续另外数不清的十亿年、百亿年 ， 比任何星辰的光芒都更加恒久 。
春与秋其代谢兮 ， 子何与而伤春？——薛季宣（宋） ， 《九奋·其二·怨春风》然而这是为什么 ， 生命为什么如此坚毅 ， 为什么不陷入那种混沌的“平衡态”？有时候 ， 我们将此归功于“生命力”或者“灵魂” ， 它是一种超自然的力量 ， 当它以某种神秘的途径附着在物质上 ， 就会使物质不再服从通常的物理规律 。
一般的物体不受外力影响就应该静止不动 ， 但有了生命力之后就会活蹦乱跳 ， 捉也捉不住 ， 甚至飞上天去；一般的物体不受灌输就应该瓦解消失 ， 而有了生命力之后越长越大 ， 甚至越来越多 。
但这当然不是真的 ， 物理规律无情地适用于宇宙中的一切存在 ， 生命活动当然也不例外——如果一定要说有什么例外 ， 那就是生命活动用别样的方式实现了相同的规律 。 这就是薛定谔那迷倒无数人的后半句了——这通过从环境中汲取“负熵”实现 。
“熵”是一个在科学读物中非常招摇的术语 ， 它对于热学的重要性 ， 堪比质量之于力学 ， 但要把它说透彻就必须涉及许多复杂的公式 ， 所以我们只提供一个感性的解释：熵是系统混乱程度的度量 ， 物理学上常用S表示 ， 而当一个系统的熵达到了最大 ， 就会泯灭掉一切差异 ， 变得处处均匀 ， 也就是薛定谔的前一句话讲述的那种“平衡态” 。
“绝大多数物理系统 ， 如果没有得到专门的维护 ， 没有从外界获得物质和能量的支持 ， 那么它的任何运动都会使自己更加接近这种平衡态” 。 在这里 ， 我们要把“没有得到专门的维护”说得更明白一点 ， 这个条件 ， 指的是系统被完全孤立 ， 不与外界有任何物质能量的交换 ， 或者处于一个熵已经达到了最大的平衡环境之中 。
这样一来 ， “绝大多数”这个定语也可以完全丢掉了：“系统如果是孤立的 ， 或者所处环境的熵已经达到了最大 ， 那么这个系统的任何运动都不会减少自己的熵”——是的 ， 这就是热力学第二定律的具体表现 ， 有时也叫“熵增原理” ， 这个宇宙如果有一本《宪法》 ， 它一定会被写在第一页 。
而我们刚刚发出的困惑 ， “生命活动为什么不会让生命更加接近平衡态” ， 也可以换一种表述了：生命为什么总能维持很低的熵？拿这句话和热力学第二定律对照一下 ， 答案已经没有备选项：因为生命不是孤立的 ， 而且它所处的环境的熵也没有达到最大 。
对于前半句 ， 这很好理解 ， 生命会一刻不停地与环境交换物质和能量 ， 也就是被称为“新陈代谢”的那种活动 。 但后半句有些棘手 ， 我们先来抽象地解释一下：新陈代谢中 ， 并不是什么东西都能算作“新” ， 都能被纳入系统内；一组物质 ， 当它们有能力发生某种反应 ， 使熵大量增加 ， 才有可能被生命当作营养摄入 。
【生命活动的结果不是衰老和死亡的原因，而是永恒】那么有这种能力的物质存在于哪个环境 ， 就意味着哪个环境的熵还有增长的余地 ， 没有达到最大；相对的 ， “陈”则是这组物质真的发生了这些反应 ， 熵大量增加之后变成了其他东西 ， 生命要维持低熵 ， 就不能把它留在自己内部 。 所以 ， 概括地说 ， “新”带有较低的熵 ， “陈”带有较高的熵 。
推荐阅读
- 江西男子组饭局想挽回前妻，失手将其撞死，女儿目睹全过程
- 广东：男子相亲遇到白富美，对方扔下50万求提亲，网友：接盘侠
- 将科幻融入现实的终极材料-碳纳米管
- “中国天眼”的新发现，终结了天文界持续几年时间的一场争论
- 一步步走向犯罪道路，美女黑老大被悬赏三十万通缉
- 死囚偷偷将零件装进裤兜，狱警怒骂：干嘛呢！后来法院通知：减刑
- 深层解读“薛定谔的猫”，一个思想实验有什么实际意义呢？
- 富婆看不惯农民工，竟然开车反复碾压，事后挑衅民警：你能管我吗？