星野道夫无法控制心中那个呼唤他回到阿拉斯加的声音 。 挚友把生命留在了自然中 , 星野的抉择也直接将自己置身于布满不确定性的荒野 。
《荒野生存》剧照 。
大学毕业后 , 星野随日本动物摄影先驱田中光常学习了两年摄影 。 26岁那年 , 星野道夫只身前往阿拉斯加 。 即使在西雅图上过3个月的语言学校 , 但在申请阿拉斯加大学费尔班克斯分校野生动物系时 , 星野的英语成绩依然比要求低了30分 。
系主任是以什么样的心情听这个日本年轻人用蹩脚的英文不停地讲一些什么“夙愿” , “踏踏实实地研究” “无论如何”等稚气却充满热忱的表达呢?最后 , 星野在系主任的帮助下入了学 , 在阿拉斯加开始了全新的生活 , “我只觉得那山峦正在呼唤我” 。
野生的北极
在这之后 , 星野道夫每年大部分时间都在旅途中 , 不断地拍下摄人心魄的自然风光和居住在阿拉斯加的人们的生活状态 。
在摄影之外 , 星野道夫同时也是日本最受欢迎的旅行文学作家之一 , 他的随笔中有着一种十分罕见的干净与真诚 , 如他的好友今森光彦所说“他几乎不说别人那里听来的故事 , 几乎都是自己的故事” 。 虽然有时候看起来有点“傻” , 但总能把自然的美与震撼以及人与人之间的牵绊传达给读者 。
图片由广西师范大学出版社提供 。
在星野的旅行经历中 , 常常令人感到幸运如奇迹般地邂逅 , 北美驯鹿的大迁徙、和飞行员好友唐·罗斯在飞机故障时看到的极光、孤身站立在森林中看着废弃的图腾柱、捕杀鲸鱼的原始仪式……什么是奇迹呢?或许幸运的另一个说法是“意外” 。
城市化把自然环境能带来的意外一点点剥离 , 我们随处可以遇见纯净的水源 , 获取足够的食物 , 不用担心会有突然袭击我们的猛兽 , 工厂中每时每刻都在生产规格各异的灯光征服夜晚 。
在“野生”已然成为了一种景观的现代社会 , 星野道夫用摄影作品将和人的活动密切相关的“野生”展现给了自认为在“野生”之外的人们 。 他的作品令人震撼的不是戏剧性的冲突 , 而是生命在自然的节律中野蛮生长、博弈的模样 。
星野道夫摄影作品 。 /广西师范大学出版社授权
在《极地流浪者》中 , 星野道夫记录了第一次看见野生动物的感受 。 在北极圈内的营地蹲守两个星期后 , 在一个暴风雪席卷的深夜 , 星野观察到了北美驯鹿群的春季大迁徙——北美驯鹿每年都会在布鲁克斯山脉南方和北极圈之间进行将近1000公里的迁徙 。 暴风雪停后 , 成群的北美驯鹿出现在极昼的阳光中 。
在随笔中 , 星野写道:“这天晚上 , 开启了我对于孕育北美驯鹿的北极圈自然环境的倾慕之情 。 ”
星野道夫摄影作品 。 /广西师范大学出版社授权
星野道夫在阿拉斯加的爱斯基摩村庄中虽然是一个外来者 , 但是仍然将自己置于“村民”的角色中 。 一方面 , 他是带着照相机到来的“现代人” , 而另一方面 , 他参与了许多爱斯基摩村落特有的传统活动中 。
阿拉斯加归属的美国是全世界公认最现代的国家 , 却仍然有着如此“原始”的生活方式 。 星野处在两端之间 , 记录下了阿拉斯加的爱斯基摩人在时代转变中的图景 。
星野道夫摄影作品 。 /广西师范大学出版社授权
在《爱斯基摩人的捕鲸生活》一文中记录了星野随捕鲸队出海捕鲸的全过程 , 人们穿着现代的御寒服装 , 却依然乘着木架皮舟进行着古老的捕鲸仪式 , 追捕、拉上岸、肢解 , 最后将他们认为装着鲸鱼灵魂的下颌骨恭敬地放回大海 。
首个无间断横跨大西洋的飞行员柏瑞尔·马卡姆在她的回忆录《夜航西飞》中也曾描写过捕猎野生大象的场景 。 寻求刺激的有钱人在土著的带领下于非洲人迹罕至的平原上猎杀大象 , 但这是个碰运气的活动 , 更多时候是无功而返 。
《夜航西飞》
[英
柏瑞尔·马卡姆 著 , 陶立夏 译
99读书人 | 人民文学出版社 , 2018-9
为了更好地满足游客们 , 狩猎组织找上柏瑞尔 , 希望能让她从空中找到野象的踪迹 , 给地面上的人们指引 。 对于猎杀野生动物所产生的道德问题也是柏瑞尔这本回忆录最为人们诟病的地方 。 作为日本人的星野在出海捕猎鲸鱼时有没有什么和在场的其他人们不同的感受呢?我们不得而知 。
不难想象为什么星野道夫在三四十年前记录下的这一切依然让我们感动 。
这些切身的体验是生活在现代社会中的人们无法想象的 , 在广阔原始的自然中 , 人心中最本能的感动会被唤醒 , 使人们获得一个将目光暂时移开工业社会的窗口 , 将心中积攒的烦恼化作幻想在冻原上深呼吸后长吁出的一口气 。
推荐阅读
- 徽州|中国的秋天,哪儿哪儿都美
- 旅行|下雪了!云南这个地方落下深秋的第一场雪!
- 旅行|秋日旅游绝对是一件浪漫的事情,因为它既有肃杀也充满温情!
- 露营|菩提旅行房车露营|行走在你身边的风景
- 旅行|国内小众旅行 | 这里的绝美秋色藏不住了
- 旅行|自助旅游应该怎么走?
- 旅行|为什么说一起去西藏旅行,是一件很私密的事?
- 旅行|牧民为什么要住蒙古包
- 平潭岛|平潭岛的景色惹人赞叹,不愧是旅游的好去处