小孙女出生后 ， 儿子儿媳也外出打工 ， 孙女留在老伴身边照看 。 2019年岁末疫情暴发后 ， 刘延三年没回家 ， 孙女从咿呀学语到蹒跚学步每一天的成长 ， 他只能从手机里看到 。
“你想要什么礼物？过年回家 ， 爷爷带给你 。 ”刘延问屏幕那头的孙女 。 “带点海鲜回来吧 ， 咱这没有 ， 是个稀罕物 。 ”一旁的老伴接过话头 。
离家远 ， 与亲人相隔两地 ， 有诸多不方便 ， 刘延不是没有想过换份离家近点的工作 。 只是在青岛干得久了 ， 用他的话说就是“懒得折腾了” 。 送水是个力气活 ， 扛一桶水爬六七楼 ， 气喘吁吁要缓半天 。 即使有电梯 ， 从马路边的货车上把水一桶桶卸下来 ， 再搬到电梯口 ， 这块距离也要好几百米 ， “年轻的时候搬这些重物件还没啥感觉 ， 这几年越来越感到吃力 。 再过几年 ， 干不动了就回家 。 ”刘延说道 。
再坚持“将就”一年？ “今年回不回家过年”这个话题 ， 对刘延来说不是问题 ， 可同样是“青漂”的晓凌已经和妈妈“辩论”过好几轮了 。
晓凌老家在河南开封 ， 2014年大学毕业后来青投奔姑姑 ， 并找到了一份工作 。 “家里人都觉得青岛这个城市挺不错的 ， 气候好 ， 风景也好 。 ”父母给晓凌买了一套房子 ， 她就算定居青岛了 。
没通高铁的时候 ， 晓凌回家需要坐12个小时绿皮车 ， 头天下午5点上车 ， 次日凌晨5点才能到站 ， 还要提前订票才能抢到一个下铺的卧铺票 ， “上铺太晃了 ， 颠得慌 。 ”后来她学会了开车 ， 有一年和表弟“组团” ， 轮流开车8个多小时才到家 。 这趟自驾行却让晓凌打消了买车的念头 ， “开8个小时 ， 对一个女司机来说太难了 。 ”
“好在高铁开通了 ， 从青岛到开封4个小时就能搞定 。 ”晓凌的回家路刚变得“短”了一些 ， 谁料疫情又跳出来“作梗” ， 连着两年春节 ， 晓凌都是一个人在青岛度过的 。
以前妈妈倒是来青岛住过几次 ， 却总说“住不惯” ， 没有认识的人可以走动聊天 。 晓凌上班后 ， 家里就剩她一个人无所事事 ， 觉得没意思 。 5年前爸爸去世后 ， 妈妈就搬去了姐姐家住 ， 帮着照看家里的三个孩子 。 每次晓凌回家 ， 妈妈总会唠叨：“等你成家有了孩子 ， 我就搬去青岛和你一块住 。 看孩子我就能待住了 ， 不会觉得无聊了 。 ”晓凌总是嬉笑以对 ， 心里却对另一半有个固执又模糊的轮廓 ， “要合拍 ， 能说得上话来 ， 不想将就 。 ”
转眼到了2022年 ， 晓凌总想找个五一或者十一长假回家看看 ， 弥补过年的遗憾 ， “可两地疫情总是此消彼长 ， 一直不给回家的机会 。 ”
“你刚刚阳过 ， 身体还很虚弱 ， 今年过年就别回家了 ， 有机会我们去青岛看你 。 ”妈妈坚持让晓凌再“将就”一年 。
年味 ， 最忆是故乡 说起“阳过”的经历 ， 也正是加剧晓凌想家的“砝码” 。
姐姐家的孩子在青岛上大学 ， 去年12月份放假后一直住在晓凌家 。 听到周围很多有孩子的同事都接到学校停课的通知 ， 晓凌觉得情况有点不妙 ， 12月16日紧急给姐姐打了电话 ， 第二天姐姐两口子就开车来到青岛 ， 休息了一个小时 ， 把外甥接回了开封 。
2022年12月19日 ， 晓凌接到单位居家办公的通知 。 她想到姑姑年纪大了 ， 孩子又不在身边 ， 就打了电话问候 ， 没想到姑姑正在发烧 ， 从电话里就能听出老人有气无力很是虚弱 。 晓凌马上赶到姑姑家 ， 给她做了一顿饭 ， 陪她住了一夜 。 第二天回到家 ， 下午晓凌也开始发烧了 ， 好在姐姐来接外甥时给她带了很多药 。
但她一个单身大龄女青年在家没人照顾 ， 这可急坏了妈妈 ， 每天好几个视频电话问情况 。 那一个星期里 ， 晓凌总是下午开始发烧 ， 夜里体温慢慢升到39℃多 ， 睡着后会突然惊醒 ， 身上冒一阵虚汗 ， 湿透了衣服 。 每次妈妈打来电话 ， 晓凌都要强打精神 ， 装出一副没事的样子 ， 开玩笑说：“看 ， 我不是好好的 ， 没什么不良反应 。 ”
其实 ， 那时的晓凌最是想家 。 故乡的年味 ， 就像陈酒 ， 存放在记忆里时间越久越浓烈 。 在老家 ， 腊月廿三这天叫祭灶 ， 正月十五才叫小年 。 到了腊月廿三这天 ， 一家人会围着灶台炸制食物 ， 鲤鱼、鸡肉、猪肉等 ， 各样食材炸一大盆 ， 等到过年亲戚来串门 ， 把炸过一遍的鱼或者肉再拿出来红烧一番就是美味的菜肴 。 “炸制食物这天 ， 大人们会支走家里的小孩子 ， 怕小孩子口无遮拦 ， 说出什么忌讳的话来 ， 惹怒了灶神 。 ”
推荐阅读
- 乡野故事：男孩戏弄黄鼠狼遭报复，大火过后一家人跪在地上感谢它
- 殡仪馆拍视频嘲讽教授儿子塑料袋拎骨灰，没想到评论区沦陷
- 曝某地民居也被安装统一门头！网友喊话当地部门：真是钱多花不完呀
- 迪拜当地的穷人们是如何生活的？不是你想象中的那般美好
- 丈夫答应妻子回娘家过年，上高速突然改变方向，妻子愤怒报警
- 今早，缅中姐告－曼稳（货场国门）恢复货车通关
- 我，53岁建筑工人，和老伴攒下65万存款，为儿子买婚房的计划落空
- 儿子犯网络诈骗罪被抓，公安局让父母退赃，我们没钱怎么办？
- 假洋酒产自田间集装箱？春节备酒避坑指南来了！