果壳|腰疼笼罩家族几十年，我是第一个找到病因的人
腰疼 ， 像是被施在我家族头上的魔咒 ， 折磨着父亲、伯父、堂哥和堂姐 ， 我也没能逃脱 。
辗转多地医院、做过数不清的检查 ， 又求诊了很多医生 ， 15年后我才最终得知了魔咒的名字——强直性脊柱炎 。
笼罩家族的恶魔
从我有记忆以来 ， 父亲就时常腰疼 ， 尤其是清晨起床的时候和下冷雨前后的日子 。 每当疼痛难耐的时候 ， 父亲就会喝一些从赤脚医生那里买来的药酒 。 类似的情况也发生在我的两个伯父、四个堂哥和堂姐身上 。 以至于赤脚医生下乡走访的时候 ， 总会特意绕道到我们村 ， 为我们家族的老小送来药酒 。
从初中一年级开始 ， 我的髋关节及以下会突然失去控制 ， 整个人不自主地踉跄 ， 甚至摔倒 。 这种情况每年都会发生 ， 并且逐年加重 。 通常在初秋的时候发作 ， 直到冬天结束 ， 周而复始 。
初三那年冬天 ， 学校组织大家加强锻炼 ， 备考中考的体育测试 。 在一次立定跳远的训练中 ， 我的大脑像是突然与下肢失去了联系 ， 整个人直挺挺地倒下去 ， 怎么也爬不起来 ， 体育老师见状赶紧把我送到医院 。
自此 ， 我开始了长达十多年的漫长求医生涯 。
我有心理疾病？
那年冬天 ， 父母带着我先后去了村卫生室、镇卫生院、县城医院和市医院 。 常规血检、风湿因子和X光片等项目 ， 我都检查了几遍 。 然而 ， 所有的医生看完结果后 ， 都认为我的身体没有毛病 。
市医院的医生听我描述得很真切 ， 在反复询问细节后开了一些止疼药 ， 告诉我运动前后可以吃一片 ， 并暗示父母带我去四院（我们市的精神病医院）求医 。 止疼药确实很有效 ， 我在高强度锻炼前后吃上一片 ， 身体就不会失去控制 。
后来 ， 我如愿考上了县城一中 。 高中学校是全封闭的 ， 我基本上没有什么课外活动 ， 在没有服用止疼药的情况下 ， 也没有再发生下肢失去控制的情况 。 于是 ， 我自己也开始相信 ， 之前身体失去控制只是因为心理压力过大 。
本文插图
图丨pixabay
恶魔又来了 ， 我不是碰瓷的
读本科的时候 ， 噩梦又开始了 。 大二开学初 ， 秋雨比往年来得早了一些 ， 炎夏淡淡散去 ， 我与室友在晚饭后一起去跑环岛路 。 跑了一段 ， 我在路边蹲下想把鞋带改松一些 ， 突然髋关节处传出一个细小、清脆的声音 ， 熟悉的感觉又来了 ， 身体不受控制地倾倒在路上 。
恰巧一辆汽车低速路过 ， 司机赶紧打方向并踩了刹车 ， 然后一脸懵圈地从车上下来 。 我躺在地上使劲把自己撑起来 ， 赶紧向司机解释 ， “是我自己摔倒的 ， 不关你事 ， 我不是碰瓷的” 。 很巧 ， 司机是我学校的老师 ， 很热心地和室友一起把我扶上车 ， 送我回了宿舍 。
然而 ， 恶魔没有就此止步 ， 在一次有机合成实验课上 ， 手拿着一瓶乙醇的我再一次毫无征兆地摔倒了 。 病情继续加重 ， 我出现了与父亲相似的腰疼 ， 每日早晨疼到难以起床 ， 在网吧玩游戏坐得时间久了就站不起来 。
于是 ， 我去市区的两家大医院反复检查 ， 挂了每一个骨科专家号 ， 但最后医生都指着检查报告说 ， “你是正常的 ， 多注意休息” 。
带着这种莫名的伤病 ， 我勉强考上了研究生 ， 来到了长江边上的一座江南小城读书 。 这里的湿度更大 ， 髋关节的刺痛让我很难久坐和长时间站着做实验 。 为了撰写硕士论文 ， 我嗑完了一整瓶对乙酰氨基酚缓释片 。
运气很好 ， 我的博导很喜欢我的硕士课题方向 ， 于是我顺利来到了上海读博士 。 但这里的湿度超级大 ， 总感觉向阳宿舍里的衣被都是湿漉漉的 。 我疼痛的部位也逐步从髋关节扩大到后背肩胛骨的位置 。 下雨前后的时候 ， 我会痛得连咳嗽都不敢用力 。
相比于硕士 ， 博士的课题实验强度和写论文的压力是高出一个数量级的 ， 我在博一这年就嗑完了一瓶止痛药 。
推荐阅读
- 这是个炒作高手！腰疼却在家搬砖，推掉十几万演出费只为回家秋收
- 奇葩说第五季|抱团、撕逼阴影笼罩下的《奇葩说第五季》, 终于迎来了高光时刻！
- 果壳|电厂烟囱口吐白烟，是在排放污染物吗？
- 果壳|自家洗澡、上厕所的地方，能出什么意外？
- 卡哇伊|牛·兔·马 11月24后，财星笼罩好远不断，年末富到流油的3大生肖
- 果壳|口腔科大夫也奈何不了的牙，长什么样？
- 爱追星座|11月底起，3生肖被好运笼罩，咸鱼翻身，财运砸中头，金银满屋照
- 科普|腰疼、下肢无力？小心这个病！男性患者要特别注意
- |女子反复腰疼两年多，手术后还是疼疼疼，却在这家医院轻松解决
- 果壳|大口喘气后，我心跳加速，只觉得眼前一黑