文章图片
文章图片
文 观察者网专栏作者 大包 科技随笔
昨天 ， 大包的朋友圈被两条消息刷屏了 。
一条是杨振宁先生在百岁生日上的演讲 ， 隔空回应邓稼先当年“共同途”的期盼 。
另一条就是杨先生在演讲中提到的邓稼先1971年那封回信 。
这倒有些让人意外 ， 笔者印象里大众对杨先生最津津乐道的是他的黄昏恋 ， 还有“贡献有多大”“当年为什么不回国”“现在回来是不是养老”这样的质疑 。 但像今年这样 ， 舆论不同以往 ， 祝福和追捧远远大于抹黑 ， 仅仅是因为恰逢杨先生百岁生日吗？
杨振宁
同一天 ， 还有一条关于科学家的新闻让人动容 。
今天 ， 中国农民丰收节 。 在袁隆平母校西南大学 ， 不少学生来到袁老手捧稻穗的雕像前 ， 献花悼念 。 学生们说会接力完成袁老禾下乘凉梦：“在稻香满穗时来看您 ， 您一定很欣慰”；“今天我也乖乖把饭吃完了 ， 袁爷爷 ， 您看到了吗？”……
邓稼先、袁隆平、钟南山这些“国士” ， 如今越来越受到尊敬 ， 不仅仅是因为人们敬仰他们的学问 。
中国农民丰收节 ， 在袁隆平母校西南大学 ， 不少学生来到袁老手捧稻穗的雕像前 ， 献花悼念
这些年 ， 因为建言中国今天不宜建造超大对撞机 ， 公众了解到的杨振宁对物理学的未来是比较悲观的 ， 由于年龄的关系 ， 他更不可能有什么新的学术贡献 。 他并没有展现那种“相信人类的智力是无限的 ， 而自然现象的深度是有限”的大无畏勇气 ， 反而显得更“老成谋国” ， 会指出人和社会的局限性 。
但他在祖国的公众形象却越来越好 ， 究其原因 ， 就像杨先生所说的：“我的身体里循环着的是父亲的血液 ， 是中华文化的血液 。 ”
杨先生说 ， 他和联大同学们 ， 成长在中华民族史上似无止尽的一个长夜中 。 十几年前 ， 他给自己的书起名《曙光集》 ， 是因为中华民族终于走完了这个长夜 ， 看见了曙光 。 他当时85岁了 ， 认为自己看不到天大亮了 。 没想到此后10年间 ， 国内和世界都起了惊人巨变 。 曙光已转为晨曦 ， 所以他又给新书取名为《晨曦集》 。
大科学家的晚年 ， 百岁演讲 ， 念念不忘的是新中国的巨变 ， 是中国人自己制造的原子弹 ， 是老朋友邓稼先 。
与杨振宁一同成了热搜词的 ， 还有爱因斯坦 。 他们曾经是同事 ， 杨振宁的科学贡献也可以与爱因斯坦比肩 。 美国历史学家丹尼尔?布尔斯廷在他的《文明的历史》一书中 ， 这样讲述爱因斯坦：
“他知道自己快要死亡 ， 他要求看他的方程式和未完成的谢绝当以色列总统的声明 。 他拿起方程式 ， 对守在床前的儿子抱怨道：‘要是我多懂点数学就好了 。 ’”
在这个悲壮的叙述中 ， 大科学家的晚年 ， 念兹在兹的是方程式 ， 是数学 ， 而自己的民族同胞、世俗政治 ， 则似乎是没有兴趣的 。
在曾经的主流叙事中 ， 科学是没有国界的 ， 科学家应该追求的是纯粹的知识 ， 人类心智的荣耀 。 “朝闻道 ， 夕死可矣” ， 这个道 ， 肯定不包括杨振宁所期待的一个国家、一个民族的曙光 。
爱因斯坦的晚年 ， 英雄迟暮 ， 孤独坚持统一场论 ， 这位科学巨匠也在他的长夜中追寻着他的曙光 。 这样的赤子形象 ， 被“主流价值”所高度崇尚 ， 被长期塑造为科学家的典范 。
对科学家来说 ， 后一种境界是更高的 ， 更纯粹的 ， 更普适的 ， 这是一种被长期灌输给公众的印象 。 其源头 ， 往往被追溯到西方文化和古希腊思想之根中 。 阿基米德对罗马士兵说“别打扰我的圆圈” ， 成了科学家最著名的遗言 。
但即便接受古希腊是科学的源头 ， 古希腊人又是怎么说的呢？
柏拉图讲过一个故事：泰勒斯仰望上苍、研究天穹时掉进了井里 ， 一个色雷斯女仆嘲笑他 ， 当他把所有的热情都用于对天空之物的探究时 ， 摆在眼前和脚下的东西就已经对他隐藏了 。 柏拉图对此附加了一句话：同样的讥笑 ， 也适用于所有那些进入到哲学中的人 。
数学的世界 ， 纯粹的理念世界 ， 被柏拉图肯定为真实的 ， 这也是古希腊思想的一个很重要的特征 ， 深刻影响了西方文化和科学思想 。 但且不说柏拉图自己的现实政治参与 ， 他即便在上课的时候 ， 也没有把数学这样的纯粹知识 ， 和人世间的伦理福祉割裂开来 。
推荐阅读
- 揭秘陶乐德事件：男子在拘留室离奇消失，难道平行时空真的存在？
- 青藏高原将停止增高，后果不可承受，我们却未感到危机
- 寻求气候变化的确定性：要多少才足够？
- 少见！今年十五的月亮，不是十六圆
- 科学家在大型强子对撞机上寻找难以捉摸的基本粒子
- 地球果真出了大问题？火山爆发后出现神秘现象，科学家紧急发声
- 简述相对论发展史：从伽利略到引力波
- 重磅！英美科学家对奥密克戎病毒11个最新判断！对全球意义重大！
- 15000年前海底金字塔被发现，科学家推测：中华文明前身是MU文明
- 人的气运竟然真的存在？科学家竟然已经证实！