今年 ， 中国天眼（FAST）运行和发展中心常务副主任、总工程师姜鹏43岁 ， 测量与控制工程部主任孙京海38岁 ， 机械组组长姚蕊37岁……
为了把自己纳入“青年人”的行列 ， 他们翻遍了国内外对“青年”的年龄界定 ， 最后姜鹏笑着说：“找到了！世界卫生组织说 ， 16到44岁都算青年！”
在刚加入FAST团队时 ， 他们从没纠结过这个问题 ， 那时 ， 姜鹏31岁 ， 孙京海22岁 ， 姚蕊22岁……
如今 ， FAST建成了 ， 他们也快要走出“青年人”的范畴 ， 但是他们不苦恼 ， 因为他们的青春写进了历史 ， 因为新生代们也正在如他们和他们的前辈们一样 ， 继续为中国科技事业而奋斗 。
青葱岁月的苦与甜
早先参与望远镜建设的人 ， 常津津有味地追忆十多年前的日子 。 FAST运行和发展中心测量与控制工程部测量组组长于东俊就是其中一位 。
2009年夏天 ， 于东俊毕业后入职中科院国家天文台 ， 3个月后就被派到FAST现场 。 第一次出公差、第一次坐飞机、第一次去山清水秀的贵州……种种美好想象在于东俊脑海中反复出现 。 然而 ， 现实给他泼了盆冷水：当时的大窝凼里 ， 没有手机信号 ， 吃住在临时板房 ， 还要忍受各种蚊虫叮咬 。
相比于生活条件的简陋 ， 技术挑战才是最熬人的 。
文章图片
青年科技工作者常年待在大山中 ， 有时对未来也存着迷茫（中科院国家天文台供图）
2009年 ， 姜鹏博士毕业 。 一张招聘启事偶然出现在他面前：“一个500米直径的索网 ， 能变形 ， 抛物面可以在它的不同的部位形成 ， 而且要求控制精度达到毫米级……”“500米”“变形”“毫米级” ， 这些让姜鹏觉得“不可思议” 。 带着好奇 ， 他加入了FAST工程项目建设团队 。 然而 ， 很快他就发现 ， 工程技术举步维艰 。
当时的一大“痛点”是索疲劳问题 。 FAST是个庞大的射电望远镜 ， 如果把它比喻成一口盛满了水的锅 ， 够全世界所有人喝一天 。 什么样的索网 ， 能30年不坏、分毫不差地撑起这口大锅？
当时 ， 姜鹏等人从市面上知名厂家买来十根钢索 ， 然而 ， 在疲劳实验中 ， 所有钢索都失败了 。 这件事很快在天文圈里传开 ， 很多人都说FAST要完了 。 顶着压力 ， 姜鹏等人用两年时间没日没夜地钻研 ， 经历了近百次失败 ， 最终才像做梦一般研制出一款适用于FAST的成品钢索结构 。
一路走来 ， 磕磕绊绊 ， 但大家乐在其中 ， “经常能遇到山穷水尽疑无路的绝境 ， 也能享受到柳暗花明又一村的喜悦 。 ”FAST 运行和发展中心综合管理部主任潘高峰说 。
那段日子很苦 ， 再回首时却都变成了甜 。 FAST运行和发展中心结构与机械工程部主任李辉 ， 这样评价那段日子对自己的意义：“通过努力 ， 我亲眼见证了FAST的成长 ， 这样的大型项目给我提供了丰富自身经历的机遇 ， 这种机遇无疑是一种财富 ， 极大地拓展了我的视野 。 ”
【孙京海|中国天眼的青年力量：那时，他们二十郎当岁】
文章图片
2009年9月22日 ， 姜鹏和同事在密云安装反射面板进行试验（中科院国家天文台供图）
“难点”最终成“亮点”
FAST的骨干们 ， 在刚加入团队时 ， 都只有二三十岁 。 在老一辈科学家的信任与呵护下 ， 他们身上的闯劲和创造力 ， 让FAST一次次逆境翻盘 。
在望远镜调试之初 ， 孙京海遇到了一个难题：采购的高压滤波器定制产品寿命短、可靠性不满足需求 ， 因为全世界都没有像FAST这样的特殊需求 。 如果用采购的产品 ， 设备有失效甚至爆炸的风险；如果不用 ， 望远镜观测质量得不到保证 。 怎么办？
琢磨了一段时间后 ， 孙京海发现 ， 问题出在元器件的选型和制造工艺上 。 于是 ， 他提出了一个全新的研发方案 ， 从元器件开始做 。 可是 ， 孙京海既非电气电子专业科班出身 ， 也没有设计经验 ， 他提出的解决方案没有得到普遍认可 。 幸运的是 ， 包括FAST首席科学家兼总工程师南仁东在内的前辈们 ， 支持他干下去 。
于是 ， 孙京海和同事一起 ， 从头开始学 。 书本上的设计方法不好用 ， 他们就创造新方法 。 通过几轮的测试、改进 ， 产品的性能和可靠性得到提升 。 到了调试阶段 ， 他们坚定的用了自己设计研制的产品 ， 实现了工程所需的效果 。
姚蕊也遇到过类似的事 。 望远镜建设期间 ， 她主要负责馈源舱研制 。 馈源舱相当于天眼的瞳孔 ， 起到聚焦的作用 。 建设阶段 ， 为了解决馈源舱的超重问题 ， 姚蕊等人抛弃了多年的馈源舱设计方案 ， 大胆地对馈源按照观测进行分组 ， 并将馈源舱的圆柱体变成了“钻石三角形” 。
姚蕊忐忑地把新设计方案递给南仁东：“南老师 ， 这样设计会不会不好看？”南仁东看完方案 ， 沉默些许后说：“也不难看 。 ”至今 ， 姚蕊都不知道南仁东是不是真的喜欢馈源舱的新造型 ， 但他的支持让这个创造性的方案最终得以实现 。
忆及过往 ， 每个人心里都感慨万千 。 “我们这一辈人接过FAST的工作 ， 就要尽自己的力 ， 发一份光 。 ”科学观测与数据部科学观测组组长钱磊说 。 FAST运行和发展中心电子与电气工程部主任甘恒谦也感慨：“以南仁东为代表的老一辈科研工作者 ， 潜心研究 ， 自主创新 ， 历时二十多年 ， 攻克众多建造技术难题；青年一代科技工作者应该继续发扬这种精神 ， 把FAST运行维护好 ， 以高质量观测数据、重大科学成果回馈社会 。 ”
文章图片
现场工程师常年在台址驻守值班 ， 家人带孩子探班（中科院国家天文台供图）
大窝凼里的新气息
2020年1月11日 ， FAST通过国家验收 ， 正式对国内开放运行 。 又一批新生代科技工作者来到这里 ， 帮助FAST向“早出成果、多出成果 ， 出好成果、出大成果”的目标迈进 。
2012年 ， 20岁出头的孙纯加入FAST ， 如今 ， 作为工程师的她 ， 主要的工作是给每个项目安排合理的观测时间 。 望远镜每一秒的观测时间都很宝贵 ， 而每天等待观测的源就有几千个 。 不浪费观测时间 ， 是他们安排观测计划的主要原则 。 每天 ， 孙纯都要对计划逐一核查 ， 一旦两个特殊要求的源出现观测时间冲突 ， 她就要耐心地做协调 ， 按规则给每个待观测源排好队 。
为了实现观测任务的高效安排 ， 2020年初 ， 孙纯参与开发出了观测项目管理系统 。 2021年3月31日起 ， FAST正式向全球科学家开放 ， 她又参与开发了英文及观测项目申请评审系统 ， 为全球科学家提供申请、创建、安排、执行一条龙服务 ， 保障FAST能产出更多成果 。
与孙纯一样 ， 工程师黄梦林也常驻FAST现场 ， 为天文学家们提供数据服务 。 2014年 ， 她来到这里 ， 负责数据中心的建设和运行维护 。 那时 ， FAST还没有数据中心 。 他们一步步开展需求分析、招标、上架安装、配置环境、提供服务、后期运维工作 。 接着 ， 机房多起来了 ， 设备多起来了 ， 数据中心的人员队伍也越来越壮大……一步步走到今天 ， 黄梦林充实而自信 。
每次忙到快要崩溃时 ， 黄梦林总会抬头望向窗外 。 综合楼的门旁 ， 南仁东的雕像矗立着 。 看着南仁东的雕像 ， 她会想起与他相处的点滴 ， 也由此听见自己内心的声音：“能为科技强国贡献自己微薄之力 ， 这辈子就值得了！”
所有成长在中国天眼里的青年人 ， 都有他们的大理想和“小心思” 。 正如姜鹏所说：“我们不能忘记的初心是要做一台好用的望远镜 ， 我们对未来美好的愿景是希望后来者们用好这个设备 ， 我们必须接受的现实是我们也终将是过去时 ， 如果说我们还有点奢求的话 ， 那就是希望不会被忘记 。 ”（倪思洁）
文章图片
调试组历尽艰辛后终于实现望远镜联合观测 ， 成员留影纪念（中科院国家天文台供图）
[责任编辑: 张蕃 ]
推荐阅读
- 概念股|孙佳山、张泰旗：警惕元宇宙可能带来的金融泡沫
- 孙自法|中国科技馆“智能”展厅携多款机器人亮相 喜迎新年和人机共融时代
- 孙琳智|我国成功发射天绘-4卫星
- 人物|孙宇晨宣布明年乘蓝色起源火箭上太空：花了2800万美元
- 直播|透过化学学历史？| 孙博士带你了解化学与人类发展史背后的故事
- 未来|孙宝国院士在抖音开讲 展望未来食品的发展趋势
- 视点·观察|告别孙红雷携手罗永浩，杨浩涌的瓜子二手车变成中间商？
- 孙毅|即墨：千年古城美今朝
- 孙婧|信息技术如何成为大都市治理有力工具？市长论坛聚焦科技赋能
- 界面新闻|英国《金融时报》：软银股价跌不停，孙正义面临公开股票回购计划压力