小圈子、俱乐部和邪教：归属感的危险诱惑( 二 )_小圈子、俱乐部和邪教：归属感的危险诱

在某些方面，这是我一生中最激动的一天。身在人群中会有一种无与伦比的力量感，我感到自己的声音是算数的，我的关切是得到了承认和共享的，而我的行动也是可以改变世界的。能有机会成为如此伟大、如此重要的事情的一部分，我感到很幸运。我是这一历史性转折的见证者：这就是未来，我正在创造着未来！

与此同时，周围千百万人的身体挤压也让我有些焦虑。为自己维护一处足以容身的方寸之地耗费了巨大的精力。我死死攥住朋友的手，与她在人群里缓慢推进，不时对陌生人报以微笑、相互示意——有时还紧张地扫视一番周围的楼顶，看是不是有狙击手藏身。个体与群体需求的张力对我来说是很难无视的，且令人劳累不堪，回到多伦多后，这种身心俱疲的状态还困扰了我不止一个星期。

作为一个社会成员，我们深受小圈子（in-group）的吸引，也即由具有共同认同、价值或目标的人群构成的正式或非正式组织。即便我们并不打算以成员身份加入这些组织，我们也迫切地追随着各种虚构或非虚构的，有关派系、俱乐部和邪教的故事；不妨想一想Netflix的《异狂国度》和HBO的《道路》这类纪录片，以及诸如艾玛·克莱因（Emma Cline）的《女孩们》、弗雷德·达吉亚尔（Fred D'Aguiar）的《伊甸园的孩子们》（Children of Paradise）等小说，乃至于大家熟知的曝光诸如NXIVM、“一味”（OneTaste）和上帝之子（Children of God）等邪教组织的报道。组织的入会和日常仪式越是保密、越是神秘化，我们的好奇心也就越强。