爱与嫉妒:女性凝视也有其特有的害处( 二 )

纽约诗人劳拉·西姆斯(Laura Sims)的首部小说《观望者》(Looker)对我这样的人来说,就好比一阵突然袭来的清新气息。它的谋篇布局有些像惊悚小说(我花一天时间一口气看完了它),但其影响力并不来自宏大叙事的交织,而在于用一种颇有些令人作呕且细致入微的方式考察了一个女人处于分崩离析状态的生活与心灵,主要聚焦于此女对“演员”的单方面纠结。

我们的故事讲述者(只在别的角色口中才提到是“教授”)一个人住在布鲁克林的公寓里:她的丈夫在她多次尝试怀孕无果后离开了她。演员住在广场对面,有着教授所没有的一切:财富、帅气而忠实的丈夫、两个彷佛从画里走出来的孩子以及一名从事照料的保姆。她不仅富有吸引力,而且像电影明星一样漂亮,每当去到邻近的街区聚会时,她的迷人魅力和君王一般的气场屡屡令人陶醉不已。比较而言,教授就只能闷着抽烟,饭前小酌一杯,向那些爱管闲事、好奇她的丈夫到底去了哪里的邻居们露出不自然的微笑,并且和学生们也有说不清道不明的暧昧关系。但她最常做的事还是一心盯着那位演员。

我喜欢《观望者》的理由是它对女性凝视(female gaze)的刻画及其对女性彼此打量究竟有何意义的理解。这种看待人的眼光不仅是男性凝视的倒转,或者内化了的厌女情结。它具有自身独特的害处。我希望能更经常地讨论这类现象,也包括其它所有由女性犯下的丑恶行为。

推荐阅读