陕西街的历史风云(上)( 五 )

上世纪三四十年代,这条街曾开过一家大名鼎鼎的包席馆子“姑姑筵”的分店“不醉无归小酒家”。它是由近代黄派川菜创始人、人称“儒厨”的著名川菜大师黄敬临与其子黄明全所开,地址就在陕西街西口。“不醉无归小酒家”的命名取自《诗经》“厌厌夜饮,不醉无归”之句。酒家虽小,名气却很大。特聘有聚丰园名厨张正华在这里主厨。这里的葱烧鲫鱼、红烧舌掌、蒜泥肥肠、豆泥汤、宫保鸡丁特色菜,足以令食客大饱口福。其店堂清雅宜人,食客盈门。酒家门前常常停有豪华汽车,那时成都私人汽车特少,不难想象食客是何许人也。一些寓居成都的老外“密司脱”间或也安坐其间,大快朵颐。不少从外省入川的文化界知名人士也喜欢在此一聚。

某一日,诗人卞之琳与朋友张充和小姐应邀到不醉无归小酒家赴宴。“联翩而至的尚有何其芳和方敬等人,做东的是朱光潜。卞之琳是朱光潜的密友,朱光潜知道他苦苦暗恋着张充和,而张彼时刚刚游历到成都,二人难得一见,朱光潜自然是要撮合一番的。”

抗战时期。教育家叶圣陶和史学大师陈寅恪都曾在陕西街客居过。叶圣陶住陕西街开明书店成都办事处,而陈寅恪一家人则居陕西街挨到半边桥南街的一个小巷里,是燕京大学事先租赁好的一户民房。小巷旁即是“不醉无归小酒家”。1942年4月23日,叶圣陶在日记中记道:“十一时仍返陕西街,雪舟招余与彬然、雨岩往‘小酒家’小吃,吃菜三色,值八十余元,亦太奢矣。”于是,坊间便有人以‘不醉无归小酒家’订价太高,嫉而诟之曰:‘不醉乌龟’(谐音无归)。‘不醉乌龟’也就成了宴饮劝酒时的一个激将法:“喝喝喝哦!不醉就是乌龟啊!”

推荐阅读