等待飞天的日子( 四 )

士兵严密把守,外人不得入内,一周五天都是如此。进出公寓都要拿交钥匙,登记时间,专车接送,专人护送。不能在外面吃饭,不能私自外出,即使是集体出行,也必须坐火车,且不能坐同一列火车。

2003年,杨利伟首飞后回到家乡葫芦岛,甚至不能住在自己家里,因为当地公安要在楼道里布警。他只能住宾馆。

等待飞天的日子

图3/7

杨利伟的父亲在北京航天城迎接杨利伟图源视觉中国

在航天员之外,他们大多还担任了父亲的角色,但总是没办法见证孩子的成长。邓清明的女儿邓满琪小时候喜欢看天,因为只有一直盯着天空看,才可以在飞机经过的时候第一眼看到。在她看来,飞机就是爸爸,爸爸就是飞机。

陈冬也用过类似的比喻,他有一对双胞胎儿子。在一次出征前,他对孩子们说,「爸爸出趟远门,你们有时间就看看夜空,去找找比较亮的星星,说不定爸爸在那里,然后给爸爸打声招呼。」两个孩子都有看星空的爱好,或许也与此有关。

推荐阅读