无用之用|杨念群：晚清梁济之死与无用之用_无用之用|梁济|历史|读书

【无用之用|杨念群：晚清梁济之死与无用之用】民国代清而立，按古时说法叫“鼎革” ，可到了民国代清的年份，不叫“鼎革”改称“革命” ，明末前仆后继嗜死如怡的悲烈场面却并未重演，满朝文武个个缩头惜命，没有一个为大清殉情而死，这让一个晚清小吏很焦虑，于是他准备了七年，洋洋洒洒写了数万言，满纸说的都是自己想死的理由。这名官吏即梁济，他儿子是大名鼎鼎的哲人梁漱溟，梁济系光绪间举人，历官内阁中书、教养局总办委员、民政部主事、京师高等实业学堂斋务提调。梁济写的标签文字明确说自己的行为是“殉清” ，却又加注说“殉清”只是个说法，实际上是殉“中国” ，殉“文化” 。这积攒了几年的“绝命书”叠加起来真是义正辞严，让人觉得陈情殉死的确经过深思熟虑，理由似乎相当的充分，却也飘飘渺渺地把死的涵义给神秘化了。于是当死亡展示在积水潭终于完成后，自然惹得大波迭起，舆论哗然，其中当然少不了《新青年》这类好打笔仗的愤青刊物加盟，也少不了陈独秀、徐志摩、林毓生这类文坛精英隔空混战。
“决不能让实利主义的重量完全压倒人的性灵表现，更不能容忍某时代迷信的黑影完全淹没了宇宙间不变的价值”
议论梁济之死，最简单的办法就是扣个效忠末朝孤儿寡母的帽子，贬笑他白白搭上一条老命。按徐志摩嬉皮笑脸的嘲讽，故宫都成博物院了， “坤寿宫里有溥仪太太的相片，长得真不错，还有她的亲笔英文，你都看过没有？”意思是美女皇后都快成了古董，您老到二十世纪还来展演明末殉节的死亡行为艺术，岂不是傻到家了。
陈独秀倒是性情中人，说梁济虽然有守旧的嫌疑，但遗书中针砭民国时政却是犀利到位，有真诚纯洁的精神，誓死不渝的品性，不像满嘴道德朝秦暮楚的“圆通派” 。
其实如不限于刻板的革命家印象，独秀的真性情一点不显突兀，徐志摩的话可以为他做点注解。徐说梁济自杀的真实原因是觉得民国建立缺乏信义，使得人不能成为人，国不能成为国，在这个缺乏信义的时代，还不如死了拉倒，此话倒也不虚，例如有人就说溥仪被赶出皇宫，违背了民国优待皇室的条例，没有契约立国的理想。
当然，徐诗人向时人喊话的腔调拔得有点偏高，嚷嚷起来尽显慷慨之态，如说，在一个最无耻的时代里往往挺生出一两个最知耻的个人，他举了文天祥和黄梨洲做例子，都是宋明“鼎革”期的旧人物。拿他们和遗老新少比，是争个“人之所以为人”的人格， “在他们性灵的不朽里呼吸着民族更大的性灵。”因为理想主义者总是失败的，如果理想胜利，那就是卑污苟且的社会政治的失败，这希望太过奢侈。结论当然是“决不能让实利主义的重量完全压倒人的性灵表现，更不能容忍某时代迷信的黑影完全淹没了宇宙间不变的价值” 。
私下以为，他比梁济儿子梁漱溟都要了解他老爹。梁漱溟的辩护仍说他老爹人格伟大，但知识落伍。也有性情温厚者如林毓生，老老实实地说梁济的儒家思想过时了，因为儒家是皮，没有制度的毛可供攀附，忙活到底也是个没用，这话说得虽然实在，却满嘴唠叨的还是实用的哲学观，和儒家早已变成“游魂”的说法疑似。