屠呦呦不断的回忆每次试验的细节和古籍的描述东晋葛洪在肘后备急方写道 ， 青蒿一握 ， 以水二升 ， 渍绞取汁 ， 尽服之 。 那么这里头就考虑到是不是有温度的问题 ， 绞取之 。 不同于以往水煎的常规操作 ， 如果用乙醚低温提取 ， 是不是就可以避免高温的破坏？转变思路的方式奏效了 。 但如果想用青蒿入药 ， 那青蒿的种类、生长环境、采摘时间、提取方式都需要反复实验 ， 还有说药用部位的问题 ， 第191次试验成功了 ， 这次对疟原虫的抑制率是100% ， 希望终于姗姗来迟 ， 191号的样品出现了100% 。
1972年屠呦呦在南京作报告时 ， 北京实验室一场大火 ， 把他们刚开始起步的成果毁于一旦 ， 比起我们以前花了这么长的时间 ， 两个星期不算什么 ， 我们不会被这点挫折就打垮 。 火灾后 ， 实验室好不容易重建 ， 是要又出现了状况 ， 有动物出现了疑似毒副作用 。 在功勋里 ， 实验狗的突然死亡 ， 让两位法官的老专家对青蒿提取物的毒性产生了怀疑 。
屠呦呦提出用健康的狗重复做一次毒性试验 ， 那时候她甚至做梦都是实验狗死了 ， 我梦见狗死了 ， 我真的看见死了好几只 ， 四号也可以的 。 比动物试验更重要的是 ， 青蒿素到底能否用于人类临床观察迫在眉睫 。 由于疟疾的发病周期集中在夏秋季节 ， 如果错过那年的临床观察 ， 抗疟药物的研究日程就要推迟一年 。 屠呦呦不想再等下去了 ， 她决定自己吃药 。 其实她体质一直很差 ， 为了工作 ， 她经常在自己身上做实验 。
她知道自己所做的一切就是和时间赛跑 。 如今 ， 她终于有机会成为那个站在人类面前和死神搏斗的人 。 一周后 ， 她终于等来令人激动的消息 ， 没有观察到青蒿素药物对人体有毒副作用 。 就在青蒿素离成功只有一步之遥时 ， 最后一道难题出现了 。 在第一次青蒿素片剂临床观察中 ， 五个案例只有一个有效 ， 青蒿素结晶是没有问题的 ， 到底哪里还有问题？屠呦呦拿起药片 ， 发现怎么砸都砸不碎 ， 那就很可能是崩解度出了问题 ， 药片水溶不了 ， 无法吸收 ， 改用胶囊后 ， 患者在用药平均31小时内体温恢复了正常 ， 青蒿素的抗疟疗效终于得到了正名儿 。
这关键性的一步 ， 在屠呦呦的致词里只不过是简单的两句话 。 经过努力坚持 ， 深入探究原因 ， 这份来自中国的礼物终于被带到了世界面前 。 诗经有云 ， 呦呦鹿鸣 ， 食野之苹 ， 呦呦鹿鸣 ， 食野之蒿 。 屠呦呦的父亲在取名时大概也没想到 ， 屠呦呦这个名字里的诗意在几十年后能影响上百万人的命运 。
屠呦呦小时候曾得过肺结核 ， 那时候肺结核可能会要人的命 。 她很幸运 ， 经过两年的治疗挺了过来 ， 但她从此知道了悬在生死鬼门关是什么感受 。 从此她产生了对医药学的兴趣 ， 因为她曾亲眼见识过疟疾在家乡肆虐的场景 ， 在高中同学眼里 ， 她低调朴实 ， 在班上总是沉默着学习 ， 放了学就直接回家 ， 不是特别引人注目 ， 忽悠自己也说那时的我很文静 。 很低调 ， 所以功勋剧组花了很大力气用细节去贴近真实的屠呦呦 。
周迅原本想把头发卡在耳后 ， 查过当年的照片后放到了耳前 。 演员们不但要了解每个仪器的使用方法 ， 连实验器具要不要摇晃、会不会挂水珠这些小细节都要请教专家 ， 连抓白鼠试验的姿势也和专业人员一致 。 导演郑晓龙说 ， 屠老师本人非常冷静 ， 所以让周迅不要有太多表情 。 周迅就从其他细节想办法 ， 比如挎包走路的动作、读信时的坐姿 。
郑晓龙看了都说她是有一点天才 ， 她天生是感觉功勋 ， 的确做到了细如其人 ， 用平淡的真实、严谨的科学呈现朴素的伟大 。 屠呦呦获得诺奖那年 ， 纽约时报问她会不会去领奖 ， 她并没有给出保证 ， 因为年事已高 ， 腰也不太好 ， 但同事劝她说 ， 获奖不仅是个人的荣誉 ， 也是国家的荣誉 ， 她马上决定去瑞典 。 她的丈夫李廷钊说 ， 一说到国家需要 ， 她就不会再选择别的 ， 她一辈子都是这样 ， 因为没有博士学位、留洋背景和院士头衔 ， 在当时的报道里 ， 她甚至被称为三无科学家 。
但当名和利向他奔涌而来时 ， 她选择退后一步 。 她把奖金捐出 ， 成立了激励年轻科研人员的基金 。 2009年 ， 她编写了青蒿及青蒿素类药物基本260页厚的学术著作 ， 就是她和世界对话的声音 。 对于其他更多的 ， 她似乎无话可说 ， 2000多种方药 ， 600多个药方 ， 第191次誓言 ， 60多年如一日 ， 2万多天的日日夜夜 ， 成功没有捷径 ， 只有一次次的推倒重来 。
推荐阅读
- 深圳男子做核酸收到冰墩墩贴纸，向组委会举报侵权被骂：多管闲事
- 深圳：男女老少组团偷防疫物资，光鲜的外表掩盖不住丑陋的内心
- 深夜突发！国内一地新增80例本土确诊
- 基于植物的新冠疫苗；大北农买下正邦8家饲料公司；RNA 微型工厂
- 银河系上最孤独的黑洞被发现
- 拦截新冠病毒时空伴随者是最关键的群体
- ?突变，是进化的原材料