文/阿文
本文由作者采访所得 ， 为表述方便 ， 以第一人称叙述 。
01
我叫徐静 ， 1986年出生 ， 家住在四川仪陇的一个偏远山村 。
那里交通不便 ， 从镇上到家要翻过两座大山 ， 要步行两个多小时才能抵达 。
一到夜里 ， 家家户户基本都是早早熄灯休息 ， 结束“面朝黄土背朝天”的一天 。
自打我懂事以来 ， 经常看到满脸愁容的爸爸叼着一根“廉价”的纸烟 ， 耷拉个脑袋吸着 ， 叹息：“一年下来能挣几个钱哟？！”
传统保守的妈妈也跟着叹息：“军伢子 ， 还走不得路 ， 你去外面挣钱 ， 我和娃儿咋办？”
1993年过完年 ， 爸爸不顾妈妈的反对 ， 就独自背着帆布大包 ， 踏上去广州的路途 。
家里就只剩下我们母子三人 ， 还有年迈而不能自立的爷爷 。
爸爸前脚走 ， 后脚家里就发生了让我们欲哭无泪的大祸事 。
02
那是一天夜里 。
“静伢子 ， 快去给弟弟倒杯热水 ， 你弟弟一直高烧不退 ， 也不晓得咋个回事！”
煤油灯下 ， 妈妈在弟弟的床边心急如焚 。
我跌跌撞撞地跑了过去 ， 一看 ， 弟弟通红的脸 ， 嘴角还溢出吐沫星子 。
我吓得哭着说：“妈 ， 我怕 ， 灶房屋头好黑 。 ”
妈妈一脸怒气：“养你这么大 ， 一点儿用都没得 。 ”
妈妈把我推到一边：“你看着弟弟 ， 我去灶房头倒水 。 ”
......
妈妈一心照顾弟弟 ， 一夜无眠 。
天刚蒙蒙亮 ， 妈妈就背着弟弟往镇上的一家卫生院一路小跑 ， 我挎着一个装着我们全家人积蓄的小布口袋 ， 踉踉跄跄跟在妈妈的后面 。
到了卫生院 ， 妈妈早已满脸是汗 ， 气喘吁吁：“医生请帮忙看看 ， 我……我儿子昨天……夜里反复发高烧 。 ”
医生一边检查 ， 一边不住地摇头：“孩子烧着这样 ， 怎么才送过来呀？”
弟弟高烧反复不退 ， 检查后 ， 发现是由脑膜炎引起 ， 严重时抽搐 ， 甚至昏迷 。
每次爸爸打电话回来报平安 ， 对这个“噩耗” ， 我和妈妈都是守口如瓶 。
03
1994年春节前两天 ， 爸爸满脸兴奋地赶回来了 ， 一推开门：“老婆子 ， 你猜猜 ， 我给你和娃儿都买啥子了？”
坐在门口玩耍的弟弟 ， 一眼认出爸爸 ， 立刻蹦了起来 ， 手扯着爸爸衣角 ， 有些抽搐、抖动：“爸 ， 爸爸 ， 回来了！”
屋里正在做作业的我 ， 和灶房里忙着做饭的妈妈 ， 前后一起走到了门口 ， 眼含泪水地朝向爸爸 。
看着日渐憔悴的老婆 ， 惹人怜爱的女儿 ， 爸爸一时的兴奋变得伤感起来 ， 低着头 ， 轻轻地抚摸着弟弟的头：“我这不是回来了么 ， 应该高兴点嘛！”
吃过晚饭 ， 我帮着收拾碗筷 ， 弟弟独自玩耍 。
妈妈声音颤抖：“老徐 ， 我……我对不起你 ， 你去广州后 ， 军伢子生了一场大病 。 ”
妈妈泣不成声 。
爸爸这才转身 ， 仔细看着弟弟 ， 发现行为动作确实不正常 ， 呆坐半晌 ， 缓不过劲 。
坐在一旁的爷爷 ， 在木桌角“磕”老烟杆 ， 边咳边喘：“一个女人家 ， 容易么？外头要种地 ， 家头又要照顾老的小的 。 ”
顿了顿 ， 又说：“挣那么多钱干啥哟 ， 够用就行了嘛 ， 一家人平平安安才是福！”
爸爸只是眼里转着泪花 ， 无语......
春节过后 ， 又要开工 。
妈妈正在为爸爸远上广州打工 ， 收拾衣物等物品 。
这时 ， 爸爸扛着锄头出了门 ， 扭转身朝屋里走：“老婆子 ， 不要收拾了 ， 我哪儿都不去了 。 ”
就这样 ， 因为弟弟的这场变故 ， 爸爸再也没有远走打工挣钱 。
之后的生活虽然简单 ， 但全家人感到温馨充实 。
04
“静伢子 ， 将来爸爸妈妈不用你管 ， 你长大了 ， 只要能帮着点你弟弟就行！”
原本打算将弟弟供上大学 ， 但弟弟现在这种情况 ， 有些“重男轻女”的父母无奈地“痛”下抉择 ， 让我让学 。
看着满脸愁容的爸妈 ， 天真烂漫的弟弟 ， 这也成为我学习源源不竭的动力 。
光阴似箭岁月如梭 。
转眼到了2010年 ， 我之所以能在重庆一所本科院校顺利毕业 ， 完全在于我只“单纯”的负责读书 。
这期间 ， 什么背猪草、喂猪、下田栽秧、坝场打谷子等这些农活 ， 都是早早读完初中 ， 就辍学在家的“傻”弟弟 ， 把原本属于我的那份也一并“包揽”了 。
推荐阅读
- 2020年山东男子砍杀妻子，受审时交代：她拒绝与我同房却生下孩子
- 既不孤单也不寂寞，为啥还想找伴？62岁老人坦言：这就是生活.
- 美女穿裙子在工地搬砖，被网友质疑摆拍，民工大哥都没心思干活了
- 2020年，湖北20岁淫魔逃犯被执行死刑，母亲：我以为他早死了
- 福建4岁姐姐趁奶奶下楼给弟弟“恶作剧”，奶奶回来一看气得肝疼
- 大连一居民楼无法安宽带，多年没解决，原因竟是…
- 纪实：女儿出嫁30天，被打成痴呆，娘家人包围女婿：再打个我看看