文章图片
文章图片
从他一刻不停地抽烟和脚上的黑白帆布鞋来看 ， 你一定想象不到他曾经在荒野中消失了近4年 ， 其间还有一段兽皮猎人的经历 。 当他和他的孪生兄弟在未开垦的河流中划着独木舟探索边境苔原时 ， 他们靠着驼鹿肉生存了下来 。
我有幸与这个领域的先驱之一埃斯克·维勒斯列夫（EskeWillerslev）合作 ， 他正在组建一支新团队 。 当他作为研究员任职于牛津大学期间 ， 我就见过他 ， 那时我也在那里从事研究工作 。
他是一位非常杰出的科学家 ， 却带有游牧民族的气质 。 似乎和我一样 ， 他也是轻装上阵 。 大多数时候我在两个实验室之间来回奔波 ， 一个实验室在我住的大楼里 ， 另一个在马路对面的旧楼里 。 为了隔离洁净室 ， 两个实验室必须要分开 。
污染物是很普遍的问题 ， 所以洁净室必须建造在一栋特殊的建筑中 ， 而且还需要被固定在加压舱后面 。 我们知道即使永冻层中有生命存在 ， 也不会有很多 ， 因此我们必须非常小心地操作 。
如果我没有洗澡并且换上刚洗过的衣服 ， 我是绝对不会进入洁净室的 。 在洁净室里工作时 ， 我戴着双层手套和无菌袖套 ， 穿着柔软洁白的连体防护服 ， 并且戴着面罩 。 进入洁净室就像是跨过进入宇宙飞船的门槛 。
我喜欢那个我新发现的靠近实验室工作台的地方 ， 在任何时候我都可以在那歇息 。 我在这个与世隔绝、绝对宁静的地方找到了慰藉 。 我几乎从来没有离开过实验室 ， 但当我离开的时候 ， 我会去城市中漫无目的地闲逛 。
我曾经漫步到了诺雷布罗中心的一片墓地 ， 一排排的墓碑荒凉地矗立在那里 。 挂着一片片雪花的索伦·克尔凯郭尔（SrenKierkegaard）的墓碑上写道：“再过一会儿 ， 我就要胜利了 ， 整场战斗马上就要结束了 ， 然后我也许就可以休息了 ， 在满是玫瑰的礼堂里 ， 一刻不停地和耶稣畅谈 。 ”
我回到房间听着发电机的嗡鸣声 ， 一本英文版的《战战兢兢》陪伴我度过了一个晚上 。 经过几个月的不懈努力 ， 我发现了令人振奋激动的结果：完整的古老细胞的证据 。 我一直希望这项工作会影响我们对于生命探测的认知 ， 我们似乎发现了微小细菌的存活可以跨越超乎寻常的时间尺度 ， 可以是30万年、40万年 ， 甚至也许是60万年 。
埃斯克强调了谨慎行事的重要性 。 我们将一部分原始样本送到了澳大利亚的实验室 ， 以确保那里的实验人员能够复现我的实验结果 。 但如果这些细胞真的是有生命的 ， 它们是如何存活下来的呢？它们是如何在一个缺乏温暖和营养的地方生存的？它们如何忍受时间的折磨？
当我在城市中漫步的时候 ， 当我在早晨吃格兰诺拉麦片的时候 ， 我一直在思考这些问题 。 或许它们是完全停止所有生理机能 ， 蜷缩着在休眠状态下生存的？或是演化出了能够抵抗无法规避的伤害的自我修复能力？
几周之后 ， 我们乘火车前往瑞典的隆德 。 我们与那里的同事合作 ， 在一个小型不锈钢容器中进行了一项实验 。 我们将细胞放置于零度以下的环境中9个月 ， 在此期间用微型传感器探测细胞“呼气”时微小的气体流量 。 如果细胞真的在呼吸 ， 如果这些数据与我们得到的基因组结果一致 ， 那我们就有了一项重大发现 。
等待的时间总是让人感觉很漫长 ， 但这却仅仅是这些细胞生命中的一次心跳 。 在接下来的几周里 ， 我继续收集额外的测试数据 。 在这座建筑物的巨大石墙里 ， 丹麦那靠近北极的光线从窗户照射到我的面罩和戴着手套的手上 ， 我能够感受到它的温暖 ， 这是永恒的恒星所散发出的热量 。 我在洁净室里反复检查着我们的阴性和阳性对照样本 ， 并开展了一些辅助实验 。
在下午的晚些时候 ， 随着太阳开始落山 ， 我会离开洁净室去茶歇 ， 拿着热水杯在大厅里踱来踱去 ， 思考着那栋建筑是如何成为人类做出卓越科学贡献的家园 。 最初 ， 原子的基本结构就是在这些非同寻常的房间中浮现出来的 。 后来 ， 这个研究所见证了经典力学到量子力学的转变 ， 再见证了世界从确定性到无穷概率性的转变 。
推荐阅读
- 杜霍夫利诺夫爆料！美生物实验室：在研究“中国人数据”
- 火星古代存在过生命的部分证据可能已经被删除了
- 地下水基础知识
- 美国6次登月，为何无一次着陆在月球背面？土星5号技术已丢失？
- 交易 转生史莱姆：迪亚波罗与中二龙的交易，驯龙大师萌王上线
- 暴风 转生史莱姆2：米莉姆暴打利姆露，暴风龙躺枪，叔叔竟然被侄女虐
- 火星 ?火星古代存在的痕迹，证据可能被删除，人类是火星来客吗
- 火星 北大焦维新教授：火星生命探索将有终极答案，人类并不孤单