朱以撒：无尽( 二 )
沃土缺失也可以生存——一些植物的生命在这方面给予提示 ， 凡为生命 ， 就有其不屈的一面 ， 于石缝里、水泥缝里 ， 一线之隙萌生绿意 。 少年时的老房子 ， 深秋时的瓦上已毫无水汽 ， 便上到房顶 ， 从这头走到那头 ， 把枯黄的狗尾巴草拔起来扔下 。 它们在没有土屑的房顶安身 ， 年年拔 ， 年年生 ， 使一个少年心生奇怪——天风天雨 ， 天生天养 ， 生也是一种天意的体现 。 土从来都在脚下 ， 由大风卷起飞扬 ， 落在高处的只是一些细微的粉尘 ， 不足以让植物畅快地伸展 。 每一个对植物存在梦想的人都会创造意识 ， 几个泡沫箱、塑料盆 ， 装满土 ， 就可以在上面种葱蒜花草——生活场景并不需要宏大 ， 会心之处也不必遥远 ， 小且温馨 ， 有乐趣 ， 就足够 。 只要是容器 ， 盛土 ， 就有发芽的希望 。 每个人心里都有使日子乐趣一些的想法 ， 譬如 ， 有一片不大的土就够了 。 住在顶楼的主人决不会只把这个空中平台当成观景、晒被子的好去处 。 搬进来后就快速行动起来 ， 大量囤土 。 土一袋袋扛上来 ， 老式的小区没有电梯 ， 使主人多费了许多脚力 。 邻居问起 ， 只能含糊其辞 ， 生怕节外生枝——每个人都有改善生活情调的愿望 。 蚂蚁搬家式的方法虽然原始 ， 效果却相当实在；很个人的行为 ， 由少而多 ， 积微成著 ， 不需多久 ， 楼顶就堆得都是土了 。 土来自不同之处 ， 颜色就见出不同 。 接下来就是整成畦 ， 问乡下朋友讨要一些时令菜苗瓜苗 ， 学习一些此前全然不在意的种植技能 ， 还有规避虫害的窍门 。 目的只有一个 ， 让这些从土里长出的细苗展叶拔节 ， 不断递进 。 当青瓜、丝瓜、佛手瓜出现时 ， 果蝇也大量繁殖出来了 ， 叮咬无数 。 主人在瓜棚内外大量悬挂粘蝇纸 ， 它们随风飘动 ， 犹如一枚枚纸鸢 ， 果蝇一撞上 ， 此生就结束了 。 瓜和果蝇都是从土里滋长出来的 ， 人们保护前者 ， 消灭后者 。
一个人在下班之后顾不上休息 ， 而是兴致勃勃地在顶楼与自己的土地交流 ， 觉得比上班快乐得多——这时绚丽的晚霞布满天际 ， 他看了一眼 ， 觉得没啥意思 ， 还是脚下的土更耐人琢磨 。
如果简单地区分土质 ， 无非是肥沃和贫瘠两种 。 有的向来肥沃 ， 如有的人天生丽质 ， 素颜就可胜于粉黛 。 那些品质贫瘠者 ， 则要靠人来改良 ， 不断地加入新质 ， 使之渐渐符合作为沃土的要求 。 养鸽专家先后送来几袋鸽粪 ， 再买几袋有机肥 ， 加上几次烧出来的草木灰 ， 它们和土拌在一起——一个不具备土壤专业知识的人 ， 只能以不知为知之 ， 简单地进行如此的多元配搭 ， 而不考虑其中的禁忌或者冲突 。 大多数人认为土是实在的、朴素的 ， 直到看见植物从中长出 ， 才知道土还具有灵气 。 多雨的南方 ， 梅雨天 ， 土壤湿透了 ， 瓜豆生长之后 ， 如果不及时扶持 ， 卷须就不断向空中探索 ， 试图捕捉倚靠之物 。 主人砍了一捆竹子 ， 一律拇指粗细 ， 每一株近旁插上一枝 ， 瓜豆居然如同长了眼睛一般 ， 卷须转了过来 ， 环抱不放 ， 从此开始了向上延伸的行程 。 如果是土壤肥沃 ， 长势恣肆不休 ， 足以令人惊异 。 在我的印象中 ， 土的作用是不可限量的 ， 曾经有过早稻亩产十万斤、芝麻五千斤 ， 而其他一些植物 ， 红薯、南瓜、玉米、棉花的产量也以为是因为很惊人 。 当时我没有辨识力 ， 年龄还小 ， 后来发现成年人也有没有辨识力——辨识力不一定和年龄有关系 ， 成人较孩童荒唐的事常有 。 王艮曾说：“百姓日用即道”——我的理解是百姓在艰辛中能够存活下来 ， 一定摸到了其中的道理 ， 犯不着圣贤来指指点点 ， 因为卑贱、琐屑的日常 ， 如果没有一些道理在其中 ， 是很难过下去的 。 由一地鸡毛的日常积攒起的生存之道 ， 不高深 ， 很简单 ， 实用尤佳 。 而那些浮夸的、虚妄的 ， 用简单的日常之道不难判断——除非 ， 自己没有脑子 。 土不诳人人自诳 ， 如果一个人和土有比较长时间的联系 ， 对土的脾性了然指掌 ， 怎么可能意涉荒唐 。 一个人到了初秋就大抵可以知道田野上是丰还是歉 ， 但即便是前所未见的丰年 ， 产量也不可能高到离奇 。 在一些写乡土的文章里 ， 常有“这是一片神奇的土地”之说 。 是啊 ， 如此辽远的土层里 ， 生长着万千不同种类的生命 。
用神奇喻之是对的 。
植物于土是有认知的 。 这种认知来自人的实验 ， 即不断地在土上种植、体验 ， 最终使某一种土和植物达到高度契合 。 枇杷和文旦柚成长时 ， 我会驱车到常太和度尾 ， 这两个地方的土质适宜 ， 使果实尤其佳妙 。 枇杷中的白梨可称极品 ， 浑圆紧致 ， 将皮打开 ， 肉润汁足 ， 甘甜微酸 。 文旦柚个头不显 ， 一瓣瓣薄皮打开后 ， 犹如仙姑端坐莲花台上 ， 其色晶莹剔透 ， 其质细腻清朗 。 果农总是在这个时节忙碌无休 ， 应对各方来客 ， 是与众不同的土带来了这份福利 。 别的地方也完全可以栽种 ， 收成后品相毫无二致 ， 唯口感是不可欺的 。 此时人们不相信眼力 ， 而寄托于口感的表达 。 当各自都付出辛劳 ， 终了的收获却如此大异 ， 只能承认 ， 是土在果树的生长过程中 ， 悄然改变了它们的口味——有的向甜美挺进 ， 有的则相反 ， 走向不受欢迎的滋味 ， 它们的实际距离可能只隔几个村子 ， 或者几条田埂 ， 就被口感毫不留情地分辨出高下 。 真要追问为何如此 ， 终是没有答案的 ， 还使人陷入唯心 。 这就是生存的运气 ， 这里的土成全了村子里的人 。 没有什么道理可以言说清楚 。 运气平素看不到 ， 使得每个人都获得的可能 ， 不认为是虚无缥缈 。 就像曾国藩这样想成为圣人的人 ， 一生持恒 ， 通官场之道 ， 其身加修 ， 其学加进 ， 也还是固执地认为：“天下事无巨细 ， 何一不由运气哉 。 ”运气大小不一 ， 或久长或一时 ， 几代人长居在这一方土地上 ， 每一个果实成熟时 ， 他们看到了运气 。 “没办法 ， 就这里长出来的特别好” ， 主人懒得和我多说 ， 他忙得很 。
推荐阅读
- 唐山烧烤店打人事件，难道行凶者绳之以法，此事就已完结？
- 滴滴司机：3天接了87单，腰疼得不行，到手收入以为看错了
- 火箭队后续还有大交易，以戈登和小波特为主体，目标直指三号位
- 如果11年湖人不做交易，保留夺冠阵容再加以修补，能成就三连冠吗
- 74岁石修升级做爷爷，儿子父亲节报喜妻子怀孕，结婚5年如愿以偿
- 《侏罗纪世界3》中，剃须膏罐如何得以再现？或为了DNA提取
- 迪拜当地可以娶多位妻子，当地人却不敢多娶？答案却让人哭笑不得
- 三星堆青铜原料哪来的？现代科技检测后发现证据，答案难以置信
- 男子花50万造假玉凳，专家鉴定后卖出2.2亿，玉雕老板：专家撒谎
- 各取所需，火箭可以与骑士进行交易来提升选秀权顺位？