在那之后 ， 这些候选者还需要进行漫长的体力、技能选拔 ， 就像是“过关斩将”一样 ， 最后只留下精英中的精英 。 除了智力和体力方面的优越之外 ， 还需要有强大的心理素质 。 飞行员显然本来就已经习惯了远离陆地 ， 宇航员所需要的那份强大精神力又是指向哪个方面？
为什么从月亮上看地球会有恐惧？
根据已经登过月的宇航员所说 ， 人在月球上看地球的时候 ， 老是会感到一种莫名的恐惧 ， 这种感受在地球上是完全不能够想象的 。 为什么身经百战的宇航员会有这种感觉？虽然我们不能够真的体会他们所感受到的一切 ， 但是却可以分析一下这种感受产生的原因 。
【月球|站在月球上看地球，为什么宇航员会感到害怕？他们看到了什么？】首先第一点就是 ， 和我们在地球上看月亮不同 ， 地球在月亮的“视角”上显得太大了 。 月球只是地球的一颗卫星 ， 两者之间的距离大约为38万公里 ， 但月球的体积只是地球的八分之一 。
我们有时候会看见一些摄影师的照片 ， 其中的月亮经过了特殊处理而显得很大 ， 这样的月亮让很多人觉得很美 ， 但另一些人却觉得这有些恐怖 。 在月球上看地球就是如此 ， 就仿佛一个在深海中遨游人的看见鲸鱼从自己眼前游过 ， 留下面对巨大事物的由衷恐惧 。
但这毕竟和地球上看月亮不同 ， 因为和地球比起来 ， 月亮上几乎“什么也没有” ， 只是一大块反射着太阳光线的石头 ， 只有一些环形山的阴影点缀其间 ， 总体来说还是纯净而美丽的 。
地球的“恐怖”
和月亮不同 ， 地球环境是多样的、复杂的 ， 并且保持着运动和变化 。 在我们的头顶有厚厚的大气层 ， 它保护着地球上的生命不受太阳直接的辐射 ， 也给我们带来丰沛的降水 ， 是生命产生的必要条件之一 。
因此在太空中看向地球 ， 首先映入眼帘的将是地球外围巨大的各种气旋 ， 它们不断地移动、汇聚又消散 ， 就像将人投入了不断变幻的风暴之中 ， 确实有些恐怖 。 在云层之下是一颗蓝色为主的星球 ， 褐色与绿色交杂的大陆在其中只占了不大的一部分 ， 联想到我们在地球上的家园 ， 不由得让人心生敬畏 。
而且 ， 地球在月球上看来几乎完全是静止不动的 ， 不像我们在地球上可以看到太阳和月亮升起又落下 。 这是因为月亮被地球强大的引力所控制 ， 产生了“潮汐锁定” ， 几乎和地球的自转同步 ， 所以我们在月球上看地球的位置几乎不会有什么改变 。
于是乎 ， 这就让地球几乎成为了月球正面天空的不变背景 。 习惯了地球上看天体移动的我们 ， 会产生一种自己身处不变时空的错觉 ， 会感到恐惧几乎是本能反应 。
除此之外 ， 月球上空除了能够看到巨大的地球之外 ， 几乎没什么其他天体的影子 。 这又是为什么呢？要知道我们在地球的夜空中能够看到灿烂的星河 ， 而且几乎唯一的影响因素就是多变的天气了 。
月球上几乎没有大气 ， 为什么反而看不到灿烂的星空呢？这其实和我们晚上看到的月亮一样 ， 地球本身也会反射太阳的光线 ， 但是由于地球相对于月球来说太大了 ， 所以光线也相对比较明亮 ， 我们自然也就不是很能看清其他的天体 。
对宇宙的敬畏
在人类冲破大气层之前 ， 我们的世界相对来说是比较“封闭”的 ， 因为大气层的散射 ， 地球上的白昼是一个完全光明的世界 ， 但是在那些大气层过于稀薄的天体上 ， 恒星的光线能够照亮事物本身 ， 但是却无法照亮周围的“环境” ， 因为这些地方几乎是真空 ， 无法反射光线 。
所以在人们第一次突破宇宙第一速度 ， 到达大气层之外时 ， 我们对于宇宙空间中的一切才会那么惊奇 ， 以为在人真正看到之前 ， 我们无法凭空想象完全没有接触过的事物 。
尽管近代已经开始了天文学的研究 ， 但我们从踏进宇宙以来 ， 才越发清晰地认识到人类乃至于整个地球在宇宙中是多么渺小 ， 简直是微不足道的尘埃 。 这让我们更加敬畏宇宙的广博 ， 也让我们对宇宙产生了更多的好奇 。
我们渴望找到这片物质世界的边界 ， 渴望发现其运行的规律 ， 希望可以用人类有限的智慧和能力去探索这片壮阔空间 ， 去超越我们诞生以来的局限性 。 这种好奇心和勇气 ， 正是人类文明能够持续发展到现在的原因之一 ， 是人类堪称伟大之处 。
结语
美国的登月计划虽然暂时结束了 ， 但这并不代表我们对于月球、对于宇宙的研究结束了 。 其他的国家也在向着太空不断进军 ， 用自己的方式去探索未知 。
推荐阅读
- 这野兽真可怜！常被黄鼬咬断脖子，豹叼它喂幼崽，猞猁靠它过日子
- 地球的岩石，和月球的岩石有相同之处吗？
- ?了解更多关于俘获离子量子计算的详细信息
- 美国实现登月之后，为什么没有开发月球上的资源？
- 远隔38万公里，为何宇航员登上月球后，却偏偏不敢回头看地球？
- 私人公司也能训练宇航员，美国首个私人宇航员任务将于3月底发射
- 太空温度达零下270摄氏度，为什么太阳光到达地球后反而变热了？
- 照亮月球最黑暗的区域
- 在国际空间站中，人类可能受到的伤害
- 事关月球采矿控制权，美国拒绝与中国合作，没想到中方已抢先一步