硅谷独角兽，黎明时刻众生相( 六 )_：硅谷独角兽

我是第20号员工，也是第四位女性成员。解决方案团队的三名男性穿着澳大利亚的工作靴、法兰绒和高性能运动背心，从一大早就开始狂嗑维生素B和能量饮料。解决方案经理为我分配了一个入职伙伴，我称他为Noah（第13号员工），他是一个拥有一头卷发的26岁年轻人，前臂上带有梵语纹身。他给我留下了深刻的印象。最初的几周，我和Noah一起在混杂着线索的白板上工作，他耐心地描绘了cookie跟踪的工作方式，如何在服务器端发送数据，如何发送HTTP请求。他给我布置了作业，不断地鼓舞着我。当时我很开心，因为我正在学习，我学会了第一次查看代码块，并了解正在发生的事情，我觉得自己就像个天才。

我们对待24岁的CEO就像神谕一样。他经常提到自己是印度移民的孩子，他的父母希望他能完成本科学历。相反，他却开始负责起其他成年人的生计。

在每个星期二中午，我们会把办公桌椅堆到办公室中间，就像幼儿园里的孩子一样，将他围成一个半圆。他在会议上分发了包含整个公司指标和更新的数据包，表示我们做得很好，IPO似乎迫在眉睫。工程师们建立了一个内部网站来跟踪收入，这意味着我们可以实时观察到钱的到来。信息很清楚，也令人陶醉：社会重视我们的贡献，进而重视我们。尽管如此，CEO则在不断用担忧激发我们的斗志。“我们处于战争之中，”他紧张地说道。我们会低头看一看茶杯里的康普茶，然后认真点头。在会议结束时，数据包会被收集起来并粉碎掉。