农民|饥荒年农民久饿后突然猛吃被撑死( 二 )_农民|饥荒人物|大学食堂|三农

吃食堂
“吃食堂”是大跃进、人民公社的重要内容。最高层为此进行过长达数年的激烈讨论、争论甚至斗争，一些人因主张解散食堂被打成“右倾”，影响自己和家人的命运。
“吃食堂”与后来的“大饥荒”有着非常重要的关系，许多人的生与死，都与此有关。梁书香是个小而又小的人物，但她的“底层”细致回忆，反映了这种决定的荒诞。吃食堂首先要把各家各户的粮食全部收走：“粮食一律由公共食堂统一管理，个人家里什么也不准存，就说我们家吧，从吃食堂开始，家中里里外外，连颗耗子吃的粮食都找不见” 。一起吃饭，各家各户都拼命抢占好地盘，每天都有孩子为此打架。辽南农村，较小的村落也有五六十户、大的有上百户，住得分散，不少户住得离村中心有一二里远，短时间还可以，每天三次要到食堂吃饭，实在受不了。雨天和风雪天，去吃饭更是个大问题。家有老人走不动，还要打回去吃，饭菜全都凉透。如果家有病人，根本无法照顾。东北农村家家要烧火炕，即使在夏天也得通烟火，以防石板和泥土盘返潮，家家户户就靠一天三顿饭产生的热量给火炕加温。现在要吃食堂，自家不开火，但火炕仍要特意烧草加温。农村柴火极缺，所以老百姓说吃公共食堂是“一枪两个眼”，浪费了粮食也浪费了烧草。食堂的浪费和掌勺者的多分，更不在话下。
【农民|饥荒年农民久饿后突然猛吃被撑死】1959年秋，梁书香进入新金县第七初级中学。这所中学是建立在她们公社的农村中学，离家十几里路，每天上下学，她都要跨过4条小河、翻过3个山包、穿过2个村庄。一天两天，上学放学，一路上她看到地里成熟的庄稼无人收获，壮劳力都去参加各种“会战”了。
这些政策综合作用的后果就是“大饥荒”，“饥饿记忆”是此书中非常重要的内容。只有经过那种长期饥饿、曾在死亡线上挣扎者，才会有如此真切的记忆。
大饥荒
1960年春天还没过去，公共食堂就没粮断炊了，这时却叫老百姓自己回家解决吃饭问题。但问题在于，新粮没下来，百姓家的陈粮早在办食堂时被搜光了，只好到生产队哭天喊地。生产队干部再次挨家挨户搜查，发现各家确实已无一粒粮食。终于，只得靠野菜度日。
有一次上面发了救济粮，但仍不直接发给社员，而是要求食堂做饭。此时农民深感食堂之弊，深知这一点点“救命粮”只有在自己手中才能救命，只能大骂队长。队长其实也完全明白，只好把食堂偷偷解散，又怕上边来人不好交代，于是千叮咛万嘱咐，要大家嘴巴严点，对外千万不能说公共食堂不办了，可怜兮兮地说：“大家行行好，千万不要对外声张，别炒了豆大伙吃，砸了锅是我一人的事。”强调办食堂是上级的指示，自己也没办法。“听说是上级指示，大家就不敢再说什么，但心里都想不明白，公共食堂明明臭不可闻，为什么非要硬撑着呢？上面怎么就不看看下边的实际情况，非把大家往绝路上逼呢？”
从1960年开始，大饥荒开始在辽南农村蔓延。秋收完，交上征购粮，队里分到社员手中的是每人每天三两带皮的毛粮。他们全家四口人，一年分的全部口粮是几十斤苞米、几十斤稻子和一些大豆，这些粮食，一家人即使勒着裤带，也只能吃两个月。所有人家都是把粮食连皮磨成糠面，再用糠面和上大量的野菜或“人造淀粉”(所谓“人造淀粉”或“人造食品”，就是以往当柴烧的苞米棒子芯、大豆秸、野草经过加工，成为“食品”) 。
1961年的大年初一，50多岁的邻居光棍汉孙究福晚上暴死，因为他用家里的木柜跟别家换了一只兔子一顿吃完，久饿之人突然猛吃被撑死。村中还有一户人家，男人在1960年生病去世，丢下妻子带着4个孩子，其中一个是几个月的婴儿。梁书香亲眼看到那个30多岁的寡妇妈掰糠饼子喂婴儿：“那个连牙都没长的遗腹子竟嚼都不嚼，抿抿嘴就吞下去”，“你不能不佩服人的求生本能之强” 。当然，婴儿并未存活，其他几个孩子也接连死去。