文章图片
文章图片
IT时报记者■范昕茹
常言道：“树欲静而风不止 。 ”在我们的语境中 ， 植物似乎总是被动的那个 。 它们经受风雨 ， 感受阳光 ， 全然接受外界施加给它们的一切 ， 似乎对周围的一切无能为力 。 但事实上 ， 这样的认知也许是错的 。
今年年初 ， 由BBC Studios自然历史部制作 ， 中国中央广播电视总台影视剧纪录片中心、哔哩哔哩、PBS、英国公开大学、ZDF德国电视台与法国电视台联合出品 ， 大卫·爱登堡解说的BBC纪录片《绿色星球》正式上线 。
在这部纪录片中 ， 实时和延时摄影技术的灵活应用 ， 打破了植物和人类之间的时间尺度 。 我们可以从植物的时间尺度和视角来观察它们的生活 。 这时 ， 你也许会发现 ， 植物从来不是一个被动者 ， 为了生存 ， 它们无所畏惧 。
反客为主的植物在树木繁茂的热带雨林中 ， 阳光从蓊蓊郁郁的树冠间投下斑驳光影 。 被腐叶覆盖的地面 ， 平静正在被打破 。 无数的种子破土而出 ， 争先恐后地向着高处生长 ， 抢夺在阳光下生长的权利 。
这是纪录片《绿色星球》第一集中的一个画面 。 作为一部耗时4年、走遍全球27个国家和地区拍摄制作而成的植物纪录片 ， 《绿色星球》试图打破常规 ， 去探索一种新的叙事：当寂寂无声的植物拥有了第一人称 ， 它们将如何去讲述一个关于自然、关于生存的故事？
在延时摄影、微缩镜头、机器人等现代技术的帮助下 ， “生活”在一起的植物们演绎了一部关乎光和影的江湖剧 。 在这里 ， 阳光成了斗争的关键 。 为了尽可能地获得阳光 ， 植物们费尽心机 。
在第一集中 ， 通过摄影师自制的“三角树”镜头 ， 我们得以体验植物的时间维度 。 当藤蔓植物的生长过程被拍摄成连贯的影像 ， 我们会发现一个惊人的事实——这些纤弱的植物也在“思考” ， 尝试着突破重围的可能 。
不同于树木拥有漫长的生命 ， 草本植物们想要在激烈的竞争里争夺一片天空 ， 需要付出更大的努力 。 藤蔓们想到的办法是“搭便车” 。 镜头下 ， 藤蔓的触角在空中挥舞 。 纤细的触角是它们的先遣部队 ， 触角随风晃动 ， 捕捉着空气中信息素 ， 筛选出有用的信息 ， 找准时机 ， 纵身一跃 。 依靠着触角 ， 藤蔓得以飞檐走壁 ， 为自己挣得一线阳光 ， 而一旦攀上其他植物的茎叶 ， 便紧紧地将之缠绕 。 之后 ， 故事再次上演 。 尽管 ， 最终的胜利者也许并不是它 。
摄制组将大量的镜头都集中在植物这个无法言语 ， 总是担当沉默者角色的配角身上 ， 用动态的镜头去帮助植物表达它们想要传达信息 。 尽管许多争斗场面没有动物的参与 ， 植物之间也自成江湖 。 在一片绿色之下 ， 各式各样的植物如同武侠故事中的人物 ， 展现着各自的独门武艺 ， 相互切磋 ， 相互竞争 。 只是比之动物的世界而言 ， 这场关于光合影的竞争来得更加缓慢 ， 更加不起眼 。
植物的生存智慧在人们的印象中 ， 植物柔弱无害 ， 几乎可以被视作是和平的代名词 。 但在《绿色星球》的镜头下 ， 植物也能掀起腥风血雨 。
在潘塔纳尔湿地 ， 巴西亚马孙王莲的幼苗正从水底抽芽而出 ， 舒展 ， 铺陈 ， 排挤开水面的其他植物 ， 近乎霸道地生长 。 坚硬的利刺刺穿其他植物的叶片 ， 绿色的汁液迸溅而出 。 在这近乎残酷的厮杀中 ， 王莲得以赢得空间 ， 将硕大的叶片铺满整个水面 。
厮杀、谋略、妥协……《绿色星球》的镜头将植物之间波云诡谲的斗争展现得淋漓尽致 。 为了赢得战争 ， 植物们逐渐演变出各自的生存策略 。
用毒是植物常见的一种退敌手段 。 每当外敌入侵 ， 它们便分泌出毒素 ， 驱赶侵略者 。 在种类繁多的植物中 ， “见血封喉”树是其中的佼佼者 。 它的树干会分泌一种乳白色的汁液 ， 含有剧毒 ， 利用自己的毒液一击必杀是它的绝招 。
然而 ， 大自然的微妙之处就在于此 ， 谁也无法在这个神秘的国度为所欲为 。 尽管剧毒能劝退大部分入侵者 ， 但却无法阻止群辉椋鸟的到来 。 群辉椋鸟成群结队地在见血封喉树的树冠上做巢 ， 吃它的果实 。 一年中 ， 它们排出近250公斤粪便 。 这些粪便的毒素渗入地面 ， 反噬见血封喉树 ， 并一点点将其毒死 。 通过这种方式 ， 大自然的种群间维持着微妙的平衡 。
