文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
文章图片
会安(HoiAn):位于越南中部 ， 距岘港30公里处海边 ， 原为占婆国的对外贸易港口 ， 古称\"大占海口\" 。 早在17世纪 ， 它便与马六甲成为东南亚最重要的商埠 。 也是越南最早的华埠 。
今年九月初 ， 我和同事一行人趁着新冠疫情稍缓 ， 从中东地区辗转飞到越南胡志明市 ， 后驾车到达中部古镇会安 。 会安在越南史上 ， 为中国南方各个籍贯华族最早聚居的城市 。 福建会馆、潮州会馆、琼府会馆、广肇会馆和中华会馆等犹在 。 秋盆河上 ， 夜晚船艇灯笼 ， 水上放灯 ， 琳琅璀璨 ， 沿岸夜市喧嚣 ， 坐矮凳子喝饮咖啡 ， 广场间中 ， 传统的越音演出 ， 真是久违的舒心之闲 。 老房子几乎一律变身商铺 ， 忽见一间立面深黄的会馆 ， 木门紧闭 ， 匾额上书“潘祠堂” ， 墨字庄重 ， 左右悬挂红灯笼 ， 两侧横条木窗前 ， 各停一辆脚踏车 ， 这是两三公里河岸闹中最静谧的一小间段 ， 据当地说有潘裔子孙 ， 都来照张照片留念 。
会安行 ， 其中一个节目 ， 品尝会安平民小吃 。 当地人安排 ， 我们一行人随之 。 在小城几条街巷里绕绕圈 。 星期天吧 ， 路边围坐闲饮的当地人 ， 煞热闹 。 几乎清一色男士 ， 忙着的都是妇女 。
小吃小喝 ， 末了 ， 在街边一家装潢不错的小餐馆 ， 做终点品尝 。 为我们做总结的 ， 是一名年轻人 ， 名叫冯氏 。 她用英语解说 ， 活泼 ， 热情 ， 十分阳光 。 我发现她的身体不时必须靠向背后的桌子 ， 尊重起见 ， 我们不刻意个别拍摄她的照片 。
感受一首诗作里的“真实”
到越南 ， 总甩不掉“越战” 。 或许我的少儿时代 ， 正是越南战争爆发最惨烈的年代 。 那时越南分割南北 ， 1960年代以后 ， 支持西贡政府的美国 ， 动用最现代化的武器 ， 大举侵略河内政府控制的北越 ， 始终轰不倒越南人民的卫国意志 ， 1975年 ， 狼狈撤退 。 侵略者回返他们老家 ， 各种祸根潜植越南人体内和环境里 ， 贻害几代人 。
冯氏女士才30出岁 ， 出生在和平时代 。 越南战争的遗毒 ， 却残酷地嵌入她的血肤 。 在她成长的岁月里 ， 在长辈的零落言语、日益长智和身心挣扎之中 ， 她追问她追寻 ， 积极保存生命的温度 ， 寻找自我生存的位置 。
冯氏业余是一个战争隔代后遗症患者组织的义工 ， 她为客人做了简约介绍 。 她身体残障 ， 源自战争时期 ， 美军动用“橙剂”（Agent Orange ） ， 一种杀叶剂 。 飞机空中喷洒 ， 草木皆凋枯 ， 以利歼灭神出鬼没 ， 游移在南越北越的游击队和越共抵抗军 。 这种化学药剂 ， 不同颜色 ， 标识不同种类 ， 满满就是由人类制造的撒旦彩虹 。 人体吸入 ， 毒性隔代相传 ， 婴孩身体具不可逆的生长变化 ， 冯氏是万千的受害者之一 。
【宁海|越南古城会安——诗的远方】
看到所遇 ， 不在说历史 ， 不在说半世纪前的战争 。 出于当时在品尝会安小吃总结的现场 ， 我面前这位十分阳光的女士 ， 让人佩服而神伤 。 我深深感受到 ， 曾经阅读过的一首诗里的“真实” 。
这首诗名《越南》 ， 波兰诺贝尔奖诗人辛波斯卡（Wislawa Szymborska）采用提问和对话的形式：
《越南》：妇人 ， 你叫什么名字？“我不知道 。 ”／你多大年纪了？哪里人？“我不知道 。 ”／你干吗挖了那个洞？“我不知道 。 ”／你躲了多久？“我不知道 。 ”／你干吗咬我的指头？“我不知道 。 ”／你不知道我们不会伤害你吗？“我不知道 。 ”／你靠在谁的一边？“我不知道 。 ”／这是战争 ， 你可得选一选呀 。 “我不知道 。 ”／你的村庄还在吗？“我不知道 。 ”／那些可是你的孩子？“是 。 ”
诗中的越南妇女 ， 人家提问 ， 她的回答 ， 一概什么都“不知道” 。 连居住的村子（被毁灭） ， 她都不知道了 。 长年困厄战争火窟中 ， 她失去一切 。 然而 ， 当问者指着那些小孩子 ， 这可怜的六神无主的妇女 ， 她可以失去所有 ， 但是 ， 对于孩子 ， 她 ， 一个母亲 ， 她的回答斩钉截铁：“是 。 ”
推荐阅读
- 霜降|登高望远，去欣赏红叶的美景，抓住霜降剩下一抹秋色
- 长白山|此刻，你最想去那里享受一场久违的旅行？
- 古镇|烟雨风景中的美景，不仅能看到古镇，更能看到梦幻的大山景色
- 黄果树瀑布|黄果树瀑布的名字无人不晓，你有看过吗？附近可不止就这一处美景哦
- 青岛市|这些风景，或许都是“限时美丽”
- 美丽|跟着节气逛美景，今年剩下的节气，一起出发看美景吧
- 美丽|文成公主喜欢的美景会精彩吗？我不知道，但这些景点很精彩
- 美丽|500多岁的“花桥”却一点也不花，前童有条老街还因它改名