后来牧民群帮她找到了2头 ， 牛已经跑到了很远的唐布拉北山 ， 要等解封后 ， 开车大约6小时 ， 才能把牛拿回来 。
在伊犁州广袤的草原上 ， 今年 丢了牛羊的牧民不在少数 ， 疫情之下 ， 他们也或多或少承受着极端天气、牛羊价格低迷、草料涨价、运输困难带来的损失 。 风雪夜中 ， 12岁女孩艾莎的父亲 ， 在零下30度的翌日凌晨 ， 被村里人找到 ， 身体已经冻僵了 。 他喝了点热奶茶暖身子 ， 但不肯随大家一起回村 ， 他要跟羊群在一起——这些羊属于8个家庭 ， 除了自己家 ， 他还为7户人家照看羊 。 如今走失了30几头 ， 要赔掉一年的收入 。
艾莎最喜欢的一只小羊找了回来 。 它以前胖乎乎的 ， 系着铃铛 ， 每当她从羊群走过 ， 小羊会一直跟在艾莎屁股后面 ， 一跳一跳 ， “现在它可能冻坏了 ， 从那天开始 ， 它就不认识我了” 。
还有人至今没能成功转场 ， 流转在路上 。大学生阿依达娜家的夏牧场在伊犁州 ， 冬牧场在博尔塔拉州 。 她的父亲10月初赶着100多头牛羊 ， 走了近100公里 ， 才得知想进入冬牧场 ， 要先集中隔离5天 ， 再居家隔离 。 同行的牧民有人接受了隔离 ， 拜托朋友照顾牛羊 ， 顺利转场 。
阿依达娜家在当地没有熟人 ， 年近60岁的父亲只好先找了一个临时牧场 ， 一个人在废弃的房子里住了十几天 。 没有电、没有锅和炉子 ， 只能烧些柴火树枝煮羊肉吃 。 母亲也赶去帮忙 ， 他们走了一天一夜 ， 换了一个条件好些的牧场 。 可牛羊的保暖、草料仍是问题 ， 11月26日 ， 下暴风雪的那一天 ， 两位老人转到了第三处临时牧场 ， 每到一个地方都要现找房、找地 。 他们还在等待解封 ， 盼望回到属于自己的冬牧场 。
网传视频中 ， 艾莎所在县的牧民遭遇暴雪 。 图源自网络 。 一个人跳舞想起以前经历的雪灾之年 ， 萨娅一边担心融雪之后会有洪灾、山体滑坡和泥石流 ， 一边又觉得自己“像无线的风筝一样 ， 哪也去不了” 。
母亲转过年就要94岁了 ， 知道丢了牛 ， 人消瘦了许多 ， 骂了萨娅几句 。 萨娅笑嘻嘻地拉着她转圈 ， 说“别怕 ， 有我在” 。 其实愁得睡不着 ， 睡着睡着就坐起来 ， 卷烟丝抽 。 哈萨克族不允许晚辈在老人面前喝酒抽烟 。 母亲知道萨娅烦心事多 ， 酒不让喝 ， 但允许她抽烟 。
居家隔离的时候 ， 萨娅用绿毯子当头巾 ， 窗帘布的四爪钩当耳环 ， 拿印泥画口红 ， 穿借来的高跟鞋走模特步 ， 走着走着鞋跟断了 。 农具炊具也是她跳舞搞怪的道具 ， 劳作间隙 ， 两只铁铲在前胸交叉 ， 就成了划船的桨；推水泥车的步伐卡上三步舞曲的拍子 ， 跳舞时鞋垫从鞋后跟开胶处跑了出来……她把这些拍成视频找乐子 ， 数着有多少天没逗母亲笑了 。
前几年她是货车司机 ， 很喜欢那份到处跑的工作 。 但回家看见母亲眼睛瞪得大大的在等她 ， 萨娅猜想 ， 等待中的母亲会想到货车事故 ， 自己吓自己吧？母亲耳朵听不到 ， 眼睛也发花 ， 腿上有旧伤 ， 不知还能相伴多少年 。 她怕有一天回家说“妈我饿了 ， 想喝茶”时 ， 无人回应 。 于是放弃了开车 ， 回家放牧 。
萨娅放牧的唐布拉草原 。资料图 。有一次难得吃甜瓜 ， 她拿起菜刀 ， 骑在擀面杖上 ， 给母亲表演“杀瓜”——按哈萨克族的规矩 ， 宰杀牛羊是男人的事 ， 家里实在没男人 ， 女人要骑着擀面杖宰杀 。 玩笑很快接轨了现实 ， 隔离将近3个月 ， 母亲没怎么吃过肉 ， 男性邻居也不能上门帮忙宰羊 。 萨娅再一次骑上擀面杖 ， 把羊的四蹄绑住 ， 自己拿匕首割破了羊的喉咙 。
父亲去世已经十几年了 ， 在那之前一直酗酒 。 草原上酗酒的人 ， 可以把财产都卖了 ， 连牲畜、草场都卖光 。 父亲给萨娅留下的也只有欠款 ， 买别人的牛羊没付钱 ， 打的“牌牌” 。
哥哥是家里唯一的男孩 ， 婚后也开始酗酒 ， 闹事、家暴、砸房子 ， 喝到酒精中毒 ， 去世前还在喝 。 萨娅心里留下了阴影 ， 47岁了一直单身 。
萨娅跟哥哥有过矛盾 ， 她不愿回忆往事 ， 心中有过不了的坎 ， 现在还惦记着要帮嫂子 。 多年来她几乎没有娱乐消费 ， 近10年没买过新衣服 。 一存点钱就去还父亲和哥哥留下的欠款 ， 加上自己年轻时被骗的钱、贷款的钱 ， 她背着近40万债务 。 之前这个数字是60万 ， 她用15年还掉了20多万 。
她干很多重活 ， 今年出不了门 ， 就自己在院子里盖了牛羊圈 。 屋顶用的彩钢板没钱买 ， 她东一块西一块捡别人扔的烂彩钢 ， 只够铺半个屋顶 ， 每一块都有不同的划痕和锈迹 。
推荐阅读
- 川藏公路|318川藏线，让人魂牵梦绕的诗与远方
- 人不应该是插在花瓶里供人观赏的静物，而是蔓延在草原上随风起舞的韵律
- 给力！狗狗独自被关天台，雨中不断嚎叫求救，男子冒雨爬梯搭救
- 四方交易！湖人忍痛割爱，太阳助力，黄蜂重建，克劳德辅佐库里？
- 合肥到海南，坐飞机，贵吗？
- 黄种人、白种人和黑种人之间，为什么没有生殖隔离？
- 18岁女生怒斥方舱工作人员，挨冻一晚无人问津，官方回应来了
- 刹不住？北京京通快速某品牌新能源车撞上隔离岛，司机承认与车无关
- 已被叫停！竟然还能买到？