易坊好文馆

  1. 首页 > 文娱 >

黑色素肿瘤|绝望中的守望——黑色素瘤患者的生命救赎


生活就是要把你折腾的死去活来 ， 你要做的就是咬牙坚持下去 。
黑色素肿瘤|绝望中的守望——黑色素瘤患者的生命救赎
本文插图

01一颗要命的“黑痣”
秋日的暖阳下 ， 泡上一壶桂花蜂蜜茶 ， 配上一碟刚买来的桂花绿豆糕 ， 坐于窗前 ， 笔耕不辍挥斥方遒 ， 也自有一番自在 。
作为一名采访人员 ， 王先生用双脚丈量过一片土地 ， 用双手写下世间百态 ， 2014年还有了一对让人羡慕的龙凤胎 ， 生活事业蒸蒸日上 。 然而 ， 刺破平静生活的锐利冰峰 ， 它也许只露出一角 。
2015年春节后 ， 王先生左腿上的一颗直径7毫米形状不规则的黑痣出了问题 ， 在一次无意中碰破后又痒又痛 。 “这颗痣是原生的 ， 三十多年都不痛不痒 ， 根本没引起重视 ， 就以为是发炎了” ， 王先生说 。
但细心的妻子还是督促王先生去皮肤科医院去做检查 ， “医生认为可能是血管瘤不用管 ， 但我还是坚持谨慎点切除做病理检查” ， 王先生的妻子说 。
几天后的一个电话让王先生的妻子遭遇晴天霹雳 ， “病理医生告诉我 ， 老公的痣是皮肤交界痣恶变 ， 是恶性黑色素瘤 ， 治疗方案可能需要截肢 ， 生存率也低 。 ”
得知真相的王先生怎么也没想到 ， 一颗平平无奇的痣竟能让自己命悬一线 。 “一开始我真的无法接受这个结果 ， 孩子还这么小 ， 没有爸爸这个家就完了” ， 看着一对年幼的孩子 ， 夫妻二人没有犹豫的退路 ， 只能迎难而上继续治疗 。
黑色素肿瘤|绝望中的守望——黑色素瘤患者的生命救赎
本文插图

02数次充当分子 ， 我曾想放弃治疗
2015年2月 ， 夫妻前往辽宁省肿瘤医院 ， 医生建议先做扩切 ， 然后化疗 。 “虽然 ， 当医生在腿上以10cm为半径画出扩切范围时 ， 感觉自己像块被裁剪的布料 ， 但总算是把腿保住了” ， 回忆起治疗过程王先生依然心有余悸 。
扩切术后 ， 王先生面临一个更大的挑战——化疗 。
“我由于不太了解化疗 ， 所以开始很抵触 ， 坚决不做化疗 ， 就和妻子商量去北京寻求更好的治疗方法 。 ”王先生说 ， “我们了解到北京大学肿瘤医院郭军教授是黑色素瘤的权威专家 ， 于是我们挂号见到了他 。 ”
“郭军教授仔细了解了我以前的手术治疗和用药情况 ， 然后给我提出了一套完整的后续治疗思路 ， 而且还详细解释了为啥这么做 ， 确实让我一下子感觉到郭军教授治疗团队的权威性和专业性 ， 而且非常严谨 ， 让我感到心里很踏实 ， 像吃了定心丸一样的感觉 。 ”
“我接受了郭军教授的意见 ， 立即采取了干扰素治疗法 ， 这是那段时间的最优方案 。 干扰素可针对小范围的转移细胞进行杀灭或者减少移形转移的概率 ， 当时大夫和我说 ， 接受干扰素治疗后 ， 有七成左右的概率不会出现移行转移 。 虽然忍着各种治疗带来的不适 ， 我还是满怀希望坚持着 。 另外 ， 他还建议我去做一个基因检测 ， 对后续的治疗会有帮助 。 ”
然而 ， 坏消息又来了 。 伴随着干扰素治疗的副作用 ， 在使用六个月后 ， 王先生腿上手术刀口的位置 ， 陆续出现了黑点 ， 从刚开始的三、四个到十个、二十个 ， 沿着刀疤处密密匝匝的出现在皮肤上 ， 每个黑点都长势飞快 ， 油黑发亮 。
“我感觉自己就属于概率里面的概率 ， 属于分母里面的分子 ， 身体上出现了更难控制的移行转移” ， 王先生回忆道 ， “这一次的转移 ， 让我受到了重创 ， 听到‘转移’两个字的时候 ， 血压高到鼻血直流 。 ”
原本满怀的希望 ， 就像是一盏在风中摇曳不定的烛火 ， 噗的一下 ， 灭了 。
“复发后 ， 进行小范围的切除有助于控制病情 ， 这在以往临床上有数据支持 ， 但是我再一次成为了‘分子’ 。 ”王先生此时笑着回忆 ， “又经历了两次小范围的切除 ， 我的病情依然没有控制住 。 ”

推荐阅读


上一篇：女性健康|预防宫颈病变，只知道HPV疫苗？这事没搞清，子宫早晚好不了

下一篇：烹饪|牛肉炒芥兰菜，香嫩美味，脆甜爽口，清爽解热！