最近听闻一个新奇的学术组织——细胞死亡命名委员会（NCCD） ， 做什么呢？联合全球学术大咖 ， 对细胞死亡规范命名 。 ——吃饱了撑的？联合科学家给“细胞死亡”取名字？这不怪科学家 ， 怪只怪细胞的死亡“花样繁多” ， 令人眼花缭乱 。
如果说一切生命都本能地追求“活着”——像《活着》里的福贵那样——那细胞作为一种原始生命 ， 为何热衷死亡？它不问“to be or not to be” ， 直接“躺平”——“not to be” ， 莫非细胞在地球活了几十亿年后 ， 活腻了？
从源头看 ， 当单细胞产生飞跃 ， 进化出多细胞生物时 ， 细胞间就需要分工协作 ， 机体就需要能控制细胞们的行为——包括恰当地生 ， 适时地死 。 否则 ， 细胞各自野蛮生长 ， 到头来只能长成一个“肉球” ， 而不会构筑出精妙的生命形态 。 比如 ， 在胎儿的手的发育过程中 ， 五个手指最初是连在一起 ， 像把锅铲 ， 后来随着指间细胞的主动死亡 ， 五指才被“塑造”成形 。
不愿死去的细胞是有害的 ， 这种细胞就是癌细胞 。 讽刺的是 ， 癌细胞不能分化成组织器官参与机体建设 ， 它的无限增殖还会夺取正常细胞所需的养料 ， 最终造成宿主死亡 ， 自己也失去依托而死 ， 癌细胞算是“曲线求死” 。
细胞倾心死亡不足为奇 ， 奇的是其死亡方式之多 ， 超出想象 ， 包括坏死、凋亡、坏死性凋亡、焦亡、铁死亡、氧死亡、碱死亡等十余种 ， 既有被动死亡 ， 又有主动死亡；既有伴随炎症反应的死亡 ， 又有无炎症反应的悄悄地死亡……无怪乎要成立国际组织NCCD来对之规范命名 ， 以方便科学研究 。
那么 ， 细胞为何进化出这么多的死亡方式呢？
其实 ， 多种死亡方式是进化的必然 。 “未虑胜 ， 先虑败” ， 进化让细胞成了谋略家 ， 为未来提前做好打算 ， 让“偏离轨道”或“生病”的细胞及时死掉——这时 ， 单一的死亡方式便十分危险 ， 因为一旦失手 ， 就无法补救 。 细胞的这种纠错机制 ， 和报纸印刷前“三审三校”的层层审查纠错异曲同工 。
细胞不惧死亡 ， 还将死亡玩出花样 ， 所以能进化出各种各样的生命形态 。 然而 ， 作为多细胞生物的人类 ， 在“死亡”面前却一直扭扭捏捏 ， 讳莫如深 ， 集体演绎着一场对死亡避而不见的荒诞剧 。 电梯里用“3A” “13A”代替4层、14层 ， 手机号码中“4”越多售价越低 ， 我们宁愿用恶趣味的词汇“蹬腿儿”“翘辫子”“卖咸鸭蛋”来指代死亡 ， 也不愿直言 。
【传统戏|细胞的花样死亡】白岩松说：“中国人讨论死亡的时候简直就是小学生 ， 因为中国从来没有真正的死亡教育 。 ”这方面我深有体会 ， 我的老家位于中部某省一个普通村庄 。 从记事起 ， 村民们的集体娱乐主要是三样：看露天电影、看传统戏、看埋人 。 前两样很好理解 ， 透着热闹 ， 透着喜庆嘛 ， 遗憾的是这俩传统已渐渐消失——但第三样却延续至今 ， 保留完好 。
所谓“看埋人” ， 就是观摩乡邻去世后出殡的全过程 。 前戏是孝子贤孙的哭戏 ， 高潮是响器班子（由唢呐、笙等组成的乐队）在村中开阔地段 ， 围着棺椁边吹边跳 ， 斗舞般地表演——乐手们一边吹奏一边快速跑动 ， 眼看要撞在一起 ， 却倏地一闪 ， 擦肩而过 ， 舞步是不断变幻的S形、Z形 ， 等等——像巫师在跳原始的舞蹈 。 这样的表演能瞬间将围观村民引到癫狂状态：一个个笑着、叫着、喝彩着 ， 就同早年看露天电影、看传统戏时一样……
之前看过有关文学作品 ， 作者怀着巨大的善意将此类风俗形容为“真实”“洒脱”“幽默” 。 当时我认为 ， 这真实过于蒙昧 ， 这洒脱过于荒诞 ， 这幽默过于黑色……后来渐渐醒悟 ， 从人类学和民俗学角度来看 ， 这种民俗体现了一种集体无意识：村民们在近距离感受死亡 ， 大家以幽默的方式消解死亡给人的恐惧 。 这种荒诞现象的原因 ， 正是科学的死亡教育的长期缺失所致 。
细胞不惧死亡 ， 且将死亡玩出花样 ， 所以才进化出多姿多彩的生命形态 。 人类要向细胞学习 ， 直面生死——只有认识到死之必然 ， 生之有限 ， 才能活得更自在、更坦然 ， 才能活出高质量的人生 。
推荐阅读
- 星链|石豪：在太空，马斯克和美国当局是如何作恶的
- 快报|“他，是能成就导师的学生”
- 区块|面向2030：影响数据存储产业的十大应用（下）：新兴应用
- 年轻人|人生缺少的不是运气，而是少了这些高质量订阅号
- 生活|气笑了，这APP的年度报告是在嘲讽我吧
- bug|这款小工具让你的Win10用上“Win11亚克力半透明菜单”
- 苏宁|小门店里的暖心事,三位创业者的雪域坚守
- 历史|科普：詹姆斯·韦布空间望远镜——探索宇宙历史的“深空巨镜”
- 空间|（科技）科普：詹姆斯·韦布空间望远镜——探索宇宙历史的“深空巨镜”
- 生活|数字文旅的精彩生活