时速2.8万公里:人类第一次在太空中徒手抓4吨重的卫星( 四 )

1992年5月7日,“奋进号”出征了,于是就有了文章开头的紧张一幕。

出舱后的索特手里拿着一根长4.5米、重达72千克的捕捉杆,他要做的就是把捕捉杆插进卫星底部的结构环中,将“小六”固定在机械臂上。然而,在太空中一切都处于失重状态,航天飞机和卫星又在高速运行,雪上加霜的是,卫星还在以每五秒旋转一周的速度自转,因此想要操作机械装置变得十分困难。经过几个小时的鏖战,索特早已筋疲力竭,不仅一无所获,还使“小六”摇晃得更厉害。无奈之下,机长只好命令中止行动。

次日,第二次营救开始了,索特再次站到机械臂顶端的平台上。可一番尝试后仍无法捉住“小六”,他略显沮丧地对同伴们说:“卫星转得太快了,我跟不上它!虽然我能感到捕捉杆碰到了它,但压根儿抓不住啊!”没办法,第二次营救行动又失败了。

3、 老铁们,用手吧!

回到舱内后,索特重新打起精神,和伙伴们一起分析两次失败的原因。他认为宇航服在太空中比地面上坚硬,不但使他行动困难,还使知觉变差,这与他在水中的模拟训练完全不同,况且“小六”还是个大家伙,重达4吨多,仅凭一己之力实在难以驾驭。

推荐阅读