《被涂污的鸟》为幸存者赢得说话的权利( 五 )_耶日·科辛斯基（JerzyKosinski

“我决定我也要把我的作品置于某种神话境地，一种永恒的虚构状态，全然不受地理环境或历史因素的约束。”作者科辛斯基显然早就预料到了可能会有的质疑，因此才会在那篇长序中写下了自己的回应。他清楚，唯有那种类似于神话传说的叙述方式才有可能让其叙事的文体不会在残酷事实的轮番呈现进程中被压垮撕碎，才会摆脱所谓的“现实主义”语境下的“理性”束缚，才会让一个无辜的小男孩以某种类似于灵魂出窍的状态抵抗各式肉体伤害，然后在种种磨难中幸存下来并安静地讲述所经历的一切刻骨铭心的痛苦——如此纯净的文体与如此残暴的事件视界竟然会达成如此诡异的平衡。你不得不承认，这是一种非同寻常的天赋与才华。正如作者本人所说的那样，“当我决定写一本小说，目的是考察暴行的‘这种新语言’以及由此而生的痛苦和绝望的反语言。”

这本小说的大部分篇章都是极度绝望的冰冷色调，仿佛每个字词都是用冰制成的，晶莹剔透而又寒彻骨髓。它们每一个都仿佛是主人公那饱受摧残的肉身重构，能把濒临解体的肉身从一次又一次残酷伤害中拯救出来，继续行进在地狱般的世界里，去见证或承受那些来自普通人的恶行。科辛斯基有意把所有的暖意都留在了最后几章，从那个男孩被苏联红军救治并备受关爱开始。在这里，曾被神圣化的后又被污名化的苏联红军的形象获得了一种非常踏实的展现。那个男孩的感恩视角固然会给这些最为普通的红军官兵们以某种光环效应，但即便如此，作者也还是透过这男孩的敏感观察暗示了一些更为深层的东西：“这些苏联的大人们生活也不太容易，也许和我那种从一个村子流浪到另一个村子，同时被当成一个吉卜赛人的生活一样艰难。一个人可以从很多条路中进行挑选，穿越生活之国的道路大小不一，数目众多。有些路通向绝壁，有些路通向沼泽，通向危险的圈套和陷阱。在加夫里拉的世界里，只有党知道正确的道路和正确的目的地。”