饮竹叶青随手记( 三 )_刘川□刘川学者李零于读《论语》

夫子钱穆说，《春秋》看起来像现代的电报，我极赞赏。我便用接收电报的方式读《春秋》，以及其他的书。取其意，略其形，当代人时间被打成碎片，大块的时间不多，唯有在浮生小小间隙里，简读，快读，浏览为主，专读、研读、精读为辅。时间是片状的，茶是片状的，书页也是片状的。如此搭配，岂非正好！于读书，我尚快，风卷残云疾扫书。而于茶，我尚慢，从工作中，偷跑出来，一坐半天。既喜欢与人同饮，得众乐乐之乐。每忆及右将军王羲之，召时贤名流，聚会兰亭，便想效仿之：形制如曲水流觞，大茶壶于木托盘上，随水流漂到了跟前，便直取一杯，快乐一酌。可惜可惜，条件不具，这些仅限于想象。家中仅小小一茶桌；办公室电话太闹、人来人往，无趣；山野饮茶，更是煮水不便。《论语》有云：“中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上。”喝茶之友，不同于酒友，乃清高谈玄之友，乃推心置腹、互为知己之友，应以高人、智者居多，我追求和希慕的“可以语上”，上者，国事也、天下事也、宇宙事也，形而上事也。可惜，这样的朋友实在不多。所以，我往往得自乐之乐，五六岁的女儿是陪我较多的半个茶友。她不喝，只是在一边摆弄水，及大小茶器。她深爱器皿物件。我有一搭无一搭，与之对谈。问：“茶是什么？”她答：“树叶”。“为什么喝茶？”“和花草树木拉关系。”云云。她答得随便，不假思考。我常惊叹，儿童之思维超然，近乎哲人。儿童因未受社会、知识体系的染污，而保留天真，天真即大智慧。难道饮茶，不应该返回婴儿状态吗？！不应该从被功利遮蔽的状态里抽身而归，寻找真正的本心吗？！