饮竹叶青随手记( 五 )_刘川□刘川学者李零于读《论语》

老姜入药，嫩韭入肴，新叶入茶。取于正确的时间，方为正确的茶。饮茶也是，当饮于正确时间，上午，中午，下午，晚上不可，导致失眠故。我妈却是一部精准的时间机器，什么时间喝茶，都不会影响正常的生活节奏。别人喝茶，形似。我妈喝茶，神似。她喝完茶，浇花、做饭、打麻将，都安静有效，专注于其中。此我敬佩之状态，我称之为：执事敬。此也是茶之道。风自心之所往，海从性之所归，茶随人之所安。人，遭遇茶，就是自己性格的流露与外化。我于饮茶，还有其他方便法门：饮时，音乐不可斯须去身。如果是恩雅、神秘园，喝竹叶青，是最好。阿黛尔、Lady Gaga，则只能喝啤酒。某位古哲一日见火边烧汤瓶，指之曰：“此便是阴阳消长之意。”我听音乐、饮茶，也得阴阳平衡之法。躁动之心，于壶里煮去。酒使我high，烟使我忘我，茶使我专思。普洱，浓浓地淡；竹叶青，淡淡地浓，都是人生细品方出的味道。此仍是茶之道。

隐士把茶桌当名山，遁其身而消磨时光；生意人把茶桌当交易所，聚人密谈而拉之入股；书生将茶桌当论坛，大快口舌，指点文章，臧否著作，口沫横飞；除了将茶桌当书桌，我亦将茶桌当饭桌。瓜子、花生、怡口莲、大白兔奶糖、杂瓣果子及小糕点，以一小碟盛之，不许其多，免成饕餮。以之暂解口腹清饮之饥就好。却独独无巧克力，我以为巧克力与竹叶青相反也。过于油腻、丝滑，弃之。巧克力当与登山、旅行、男女约会，相配。茶与清淡家居相配。诗人沉河有诗句，大意是“妻在家，当居士；妻不在家，当和尚”。我觉得，此人已得家居宅男之真谛也。而我之家居，以茶为本。古今文坛，论吃，苏东坡、袁枚、梁实秋、汪曾祺；论玩，李渔；论饮茶，则名单过长，不能开列。茶的饮法也有专业知识谱系，我喜欢简单，绝不深入。心里的妞、梦中的蝶、杯中的青叶，不可当真，又不可以之为虚。不可当知识去学习、当专业去研习，又不可平庸混去。饮茶之意，在茶又不在茶，在乎社会、人生之间也。