军事历史|诸神的末日：战争中的欧洲与世界( 三 )_军事历史|法国经济

第一次世界大战的战斗模式既笨拙，又残酷，而且枯燥无比，折磨人的神经。一次战役往往就有几十万士兵横尸沙场，却没有任何像样的突破，唯一的成果就是让对方也死几十万人。因此，战争史的作者们往往对一战缺乏足够兴趣。但论起影响，它对欧洲文明的创伤，在某种程度上可能还超过了第二次世界大战。千百万年轻人生命被指挥官视为草芥，发起一次次毫无希望的冲锋，这样大规模的残酷景象在欧洲历史上还是第一次。它给当时的人们带来巨大的精神冲击。而更要命的是它毫无意义。二战也很残酷，但双方的战士们大都深信它是有意义的。可在一战中，初期的浪漫爱国热情一旦消退，就很少有人能找到战争的意义所在。这场无意义的战争对欧洲创巨痛深，产生了持续多年的幻灭感。
如果要对一战进程做个概述的话，1914年无疑是马恩河战役之年；而1915年则是伊普雷之战与俄国溃败之年，这一年，在东线俄国惨遭重创，在西线英法发动了一场场愚昧的攻势，付出了惊人的代价；1916年则是凡尔登和索姆河之年，在这一年，德国在西线发动了空前的大攻势，想要“榨干法国的最后一滴血” 。而为了支援法国人，英国发动了索姆河战役。双方的鲜血确实都几乎被榨干；1917年则被《剑桥战争史》称为“最黑暗之年”，参战国开始出现崩溃的趋势。
战争规模已经超过战前最疯狂最大胆的预测，进攻伤亡人数动辄数十万，人力损失越来越骇人，而且在经济上参战国也很难再坚持了。在战争爆发之初，大多数战略家都认为仅仅由于财政上的原因，它也最多只会坚持几个月。他们低估了现代国家的承受能力，但等战争打到第三个年头时候，各国确实站到了悬崖边缘。除了英国，所有主要参战国都在担心出现国内革命。
大家普遍猜测奥匈帝国会第一个垮掉，但事实上是俄国最早倒了下去。
结束
一战有两个最重要的后果，一个是俄国的革命，一个是德国的失败。
德国的战争表现非常卓越。它靠着比敌人少得多的资源，打垮了俄国，困住了英国，又差点摧毁了法国。在1917年上半年的时候，德国几乎接近胜利：俄国爆发了革命；法国发生了军事哗变，距离崩溃只有一步之遥；英国则被潜艇战死死困住。
但是其他方面的缺陷抵消了它在战场上的卓越表现。首先，德国缺少盟友，不得不靠有限的资源两线作战。西方几乎所有的国家都反对它，而它能召集起来的只有奥匈帝国、保加利亚、土耳其这三个弱小的盟国。历史学家塔奇曼说：“德国缺乏朋友，自知不为人所爱” 。德国人在宣战的时候发现自己如此孤立，焦急的心情使得柏林谣言四起。人们一度误信日本参战支持德国，蜂拥到日本大使馆呼喊着“日本万岁！”，日本大使不得不出来尴尬而含糊地致谢。
德国作为占领国，在比利时对平民犯下了诸多暴行，枪杀人质，毁掉村庄，火烧卢万城。当然，这些行为和二战中的大规模屠杀平民根本无法相提并论，但在当时人眼中看来，已经是极其骇人了。英法民主国家对于民意更加敏感，在争取民心的宣传上要老练得多，很快就在舆论战中占据了上风。德国在世人眼中——尤其是美国人眼中，变成了野蛮的代表。这为美国参战铺平了舆论道路。
德国人同时在外交上犯下了严重错误。德国低估了美国参战的危险，不顾抗议坚持无限制潜水艇战。它更匪夷所思地制造出“齐麦曼电报”事件，劝诱墨西哥进攻美国，结果给本就有意参战的美国提供了最好的理由。其实，就像丘吉尔所说的，如果德国能把美国参战的事情再拖上一年半载，战争可能就会出现不同的结局。