当CAR-T领域越来越多人将火热的目光投向周剑峰 ， 人们希望他能给出更多引领 。
在一次国际血液瘤交流会之后 ， 周剑峰教授曾向汪文提起了CAR-T的未来 ， “他说 ， CAR-T末线血液瘤上市只是万里长征的第一步 ， 未来十年里 ， 它大概率会被推往一线 ， 成为血液瘤的支柱疗法” 。 不过 ， 有时在临床沟通过程中 ， 汪文能感觉到 ， “他日程很满、压力非常大 ， 有时候非常焦虑” 。
像是一座架起患者、临床、产业之间的桥 。
在患者端 ， 想要用新技术帮患者解决问题 ， 并非易事 。 即便对于这个领域最权威的专家 ， 新技术也是一个“未知的领域” ， “即使不在医院 ， 他24小时都关注所有病人临床指标的变化 。 ”周晓曦说 。
在企业端 ， CAR-T治疗的整体制备需要和药企合作 。 从CAR-T科研 ， 到整体设计如何改良、对制备环节提出建议 ， 质量把控 ， 周剑峰几乎参与了全程 。
从2015年起 ， 每个周三中午 ， 血液内科都要在同济医院光谷院区的病区办公室 ， 召开入组的CAR-T患者进展 。 参会的人不仅有临床的医生 ， 还有来自企业的研究员、生物医学科学家 。
沟通会通常持续1-2小时 ， 大家对已经入组的患者 ， 详细讨论病情的进展、患者稳定情况；对即将入组的患者 ， 进行CAR-T治疗的病情分析、危险评估、计划准备等工作 ， 一个患者一个患者的过 。
所有关于CAR-T的临床结果 ， 在这里第一时间反馈、改进、运用 ， 已经入组患者的病情进展、未入组患者分析和计划准备规则 ， 都在有条不紊地讨论着 。
一晃就是7年多 。
周剑峰是血液领域公认的“低调、做实事”的临床科学家 。
他也不止是一座桥 ， 他是史塔克式的开拓者 。 六七年前 ， 他敏锐地意识到 ， 一项血液领域的深刻变革正在发生 ， 便开始身体力行地要把CAR-T推上市场 。 正如极具冒险和创新精神的他 ， 带领十几年前籍籍无名的同济血液内科 ， 冲到全国前列 。
产业人士将其视为旗帜 。 细胞与基因技术的应用是中国最接近世界领先水平的一次机会 ， 而CAR-T在中国乃至世界都是一项定制化程度高、风险也极高的非传统前沿药物 ， “现在很多企业能跟上 ， 是因为早期临床医生敢冒险 ， 把这条路给闯出来了 ， 否则会浪费不少时间” 。 王立群说 。
马军为这位行业引领者的离去而惋惜 ， “如若在世 ， 他将为中国乃至世界的血液病研究和临床做出更多贡献” 。
带来光的人病人家属林萍特地从外地赶来 ， 原本挂了3月28日周一下午周剑峰的门诊 ， 却在前一天中午收到短信告知“因特殊原因取消” ， 没想到 ， 是永远停诊了 。
周剑峰教授离世的消息 ， 已经在病友群传开 。 很多患者提前到达武汉 ， 等着周教授给出治疗建议 。 现在 ， 他们不知所措 。
“淋巴瘤之家”的网页变成了黑白 ， 病人们纷纷发帖哀悼 ， 记录和周剑峰相处的点点滴滴 。 未分享的检查结果良好的喜悦 ， 未实现的相约喝酒约定 ， 所有的情感在那一刻都化成了悲痛和哀鸣 。
小区楼下的花圈堆了一摞又一摞 ， 每一位被他“从死神手里抢救回来”的病人 ， 都迫切地想要教授看到自己的在场 。 尽管 ， 教授已经不在了 。
学生晓雯告诉我们 ， 所有在武汉的周教授的学生都去帮忙了 。 她没能赶回去 ， 但让同学帮忙写下名字 ， 作为和老师最后的道别 。
失声痛哭的患者们说 ， 教授收治了很多无处可去的末期、复发的血液瘤患者 ， 是近千名血液瘤患者的“生命之光” 。
在患者眼中 ， 周剑峰是医生 ， 是科学家 ， 也是热爱美食、热爱生活的理想主义者 。 在病友群“快乐岛”和“白雪世界”里 ， 他会鼓励病友 ， 好好活着 ， 享受人间烟火 。
诸多细节常常会让人忘记他是一位体制内的“大咖” 。
他在武汉疫情期间把手机号公布到患者群里 ， 他的团队把联系方式留给患者答疑 ， 他为发生疾病进展的患者买高铁商务座 ， 半夜三点为患者全城买中药 。 相中了一位“千里马” ， 他上午面试让人家下午上班 。 他会认真准备每一场出席的会议 ， 他的微信可供CRA/CRC随便加…….
他常常在群聊里面@某个他挂念的病友：“你最近怎么样啊？”就像惦念起了有些日子不见的亲戚朋友 。 套细胞淋巴瘤患者家属晓征（化名）翻看2021年6月以来和周教授的聊天记录 ， 光微信电话就有26次 ， 很多都是他主动打过来的 。
晓征还帮我们拼凑出了“周剑峰的一天” 。
推荐阅读
- 西方国家搬出“契约精神”拒绝用卢比交易天然气，普京：不做慈善
- 湖人2交易拟出炉！詹姆斯留队搭档3星！佩林卡点赞支持！
- 大熊猫交配有多难？一年发情仅5天，交配前还要“比武招亲”
- 现在竟然期盼着做核酸……
- 母亲哭诉儿女年入百万不养她，女儿：半年前刚给10万，都被花完了
- 史恭乐，寻找消失的古植物
- 直立人：人类的祖先！化石证据绵延超过150万年
- 坐怀不乱？大冷天女子穿着清凉排队做核酸，后排男子全程无动于衷