从今年7月开始 ， 孙泽洲的办公重心就从办公室转移到了航天飞控中心 。 他的目光紧跟着大屏幕上的一个点移动 ， 那个点就是他亲手研制并送上征途的我国首个火星探测器——天问一号 。 7月23日 ， 天问一号从海南文昌发射场升空 。 这已经是孙泽洲作为总设计师放飞的第三个深空探测器 。 此前 ， 嫦娥三号和嫦娥四号也 都是孙泽洲与团队的成果 。
文章图片
中国航天科技集团 ， 孙泽洲（左二）在和团队成员探讨设计方案 。 受访者供图
【总设计师|天问一号总设计师孙泽洲：从探月到探测火星 掌舵重大航天任务】走南闯北的航天总师
天问一号发射前 ， 孙泽洲和团队在文昌发射场驻扎了100多天 ， 一直到发射之后才回来 。
研制探测器并不是在实验室闭门造车 ， 他已经熟悉走四方的日子 。 经过前期数年的方案设计、初样研制之后 ， 孙泽洲与团队经常要带着试验品走南闯北做实验 。
在新疆 ， 他们寻找模拟火星环境的沙漠 ， 做了一个月的测试；在内蒙古 ， 他们在空旷的草原做空投试验；在河北和北京大兴 ， 他们也待了两个多月 ， 测试探测器的避障等能力 。
有时候 ， 航天科研人员也得“灰头土脸” 。 他们在新疆找到一块适合做实验的沙漠 ， 在附近临时搭板房 ， 住了一个月 。 每天都迎着风沙工作 ， 沙尘大的时候 ， 门都推不开 。
更多的时候 ， 孙泽洲穿梭在实验室、总装厂房和汇报会上 。 这样的工作状态 ， 从2004年嫦娥工程立项就开始了 。 也是从那年开始 ， 中国航天正式进入探月时代 。
孙泽洲是个“航二代” ， 不过 ， 这个“航”是航空的“航” 。 他的父母从事航空科研工作 ， 他从小在大院儿里长大 。 小时候 ， 他对航空的印象仅限于飞机飞行 ， 对航空事业的深层意义所知不多 ， 对航天更是不甚了解 。
多年以后他才感觉到 ， 父母工作中的严谨、认真 ， 潜移默化地投射在了他身上 。 大学毕业后 ， 他到了航天科技集团五院工作 。 进入航天城 ， 他对航天行业的工作氛围、环境很快就适应起来 。
接连掌舵突破性项目
中国航天的团队以年轻著称 ， 孙泽洲担任副总设计师时才34岁 。 嫦娥三号任务成功时 ， 作为总设计师的他才43岁 。
他无疑是幸运的 ， 在群星璀璨、人才济济的航天队伍中 ， 他能够接连掌舵如此突破性的项目 。 当然 ， 从工程角度来说 ， 探火任务立足于探月工程 ， 让探月的老将担纲是更可靠的选择 。
天问一号不仅飞得更远 ， 而且一次完成火星环绕、着陆和巡视三大任务 ， 相当于完成三个探测器的使命 ， 这在全球是第一次 。 现在 ， 天问一号正在飞向火星途中 。 虽然有嫦娥工程的经验 ， 但从38万公里到4亿公里的旅途 ， 难度指数级上升 。
“整个过程中 ， 各环节都挺担心 ， 但其实也不太担心 ， 因为前期设计、地面验证都非常完备 ， 天问一号升空之后整体表现也非常好 ， 我们充满信心 。 ”孙泽洲说 ，但毕竟是我国第一次火星任务 ， “出远门肯定会遇到一些想不到的事情” ， 现阶段主要担心遇到一些突发情况 ， 他们随时准备采取相应的预案 。
深空探测每走远一步 ， 就要面对无数的新问题 。 不过 ， 在孙泽洲看来 ， 比“更远”还要难的 ， 是“更好” 。 “未来的深空探测肯定会走得更远 ， 但要实现探测得更 好 ， 挑战可能更艰巨 。 ”他说 ， 深空探测中的“更好”有很多含义 ， 比如做别人没做过的事 ， 以及使用最先进的技术 ， 取得更有价值的科学成果 。
最怕在设计时留下漏项
设定一个目的地和科学目标 ， 采用一切技术手段达到目标 ， 简单来说 ， 孙泽洲从事的航天任务就是这样的过程 。 达到目标的过程 ， 是无数次发现问题、解决问题的反复 。 最让他与同事们担心的 ， 就是突然冒出遗漏的问题 。
2007年发射的嫦娥一号 ， 在研制中就曾出现过这样的一幕 ， 挑战来自于月食 。
当地球挡住太阳 ， 月球处于阴影中 ， 就出现了月食 。 对于绕月的嫦娥一号来说 ， 月食的危险在于太阳能的消失 。 嫦娥一号的设计大体已经完成时 ， 孙泽洲与同事才发现 ， 没有考虑到月食时嫦娥一号如何获得能源 ， 月食过程最长持续5-6小时 ， 对“嫦娥”或许是致命的 。
初期设计中的疏漏 ， 让研制团队花了无数时间去弥补 ， 他们只能在现有设计基础上修正 ， 想了很多办法 ， 比如调整卫星在月食时的飞行位置等 ， 最终解决了问题 。
“说起来简单 ， 实际上一个问题的解决可能要持续几个月 ， 甚至半年、一年乃至更长 。 所以我们最怕在设计时留下漏项 。 ”孙泽洲说 。
新京报采访人员 倪伟
编辑 樊一婧 校对 张彦君
推荐阅读
- 榜单|荣耀：Magic3至臻版获DxOMark音频总分第一名
- Tesla|特斯拉在美国召回约47.5万辆汽车 接近其去年全球交付总量
- 影像|听说今天雷总和苏炳添赛跑了？
- 硬件|纽约设计师展示“风力涡轮机墙”将发电变成一种美学特征
- 生物化学|我国卓越科技论文总体产出持续增长
- 生产|泰禾智能总装流水线正式投产
- 数据|天问一号火星离子与中性粒子分析仪首个成果面世
- 曾学忠|小米手机部总裁曾学忠：希望明年与光弘科技完成智能手机4000万台目标 将引入高端和旗舰项目提升合作规模
- IT|Canoo总部的一辆车曾在电池测试后发生火灾并被烧毁
- 通信运营商|西班牙电信宣布将在本国裁员2700人 约占总数15%